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Jil Flancta Calavcra

Hace algunos anos, los astronomos descubrieron un planeta gigante que se
acercaba peligrosamente a la tierra. Los informes iniciales indicaban que estaba
hecho de huesos humanos y que su tamafo era cuatro veces mayor que el nuestro.

A medida que se acercaba, los habitantes de la tierra comenzaron a sentir el impacto
de su presencia; los mares se agitaban, las personas sufrian deformidades, los
volcanes entraban en erupcién y el clima se volvia cada vez impredecible.

Pero la verdad, era ain mas siniestra.

Cuando el planeta se acerco lo suficiente como para ser observado por telescopios
avanzados, se revelo que no era un planeta, era un craneo humano.

El craneo, de varios km de diametro, flotaba en el espacio y se acercaba cada vez
mas a la tierra.

La ciencia estaba perpleja, y no podian explicar como un craneo de ese tamano
habia llegado ahi, ni como era posible que existiera algo asi de semejante magnitud.

Mientras la humanidad lo contemplaba con asombro y miedo, el craneo finalmente
llego lo suficientemente cerca como para que los detalles fueran claramente visibles
para ellos. La sensacion de terror se apodero del mundo cuando los observadores
notaron que los rasgos faciales del craneo se parecian a los de los seres humanos,
pero deformados y grotescos.

No paso mucho tiempo antes que las personas comenzaran a experimentar
mutaciones, como el nacimiento de nifios sin o0jos. La gente también experimentaba
alucinaciones, suefos extranos y aterradores; en estos suefos, el craneo gigante
habla con ellos, prometiendo una vida eterna a cambio de su lealtad.

Muchas personas sucumbieron y empezaron a obsesionarse con el craneo y a
venerarlo como a un dios. Comenzaron a sacrificar animales y, eventualmente,
incluso humanos en honor al mismo.

La verdad detras de este craneo humano gigante nunca fue descubierta, pero su
presencia causo un cambio masivo en todo el mundo. Nadie sabia que significaba
su llegada y muchos temian que fuese solo el comienzo de algo mas aterrador.

Desde Entonces, el craneo flota en el espacio, mirando hacia la tierra,
recordandonos la inmensidad del universo y la posibilidad que cosas aun mas
extrafas y terribles estén ahi afuera, esperando a ser descubiertas.
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| una Roja

Avenging Angel

El 18 de julio de 2020, la NASA lanzé una nueva nave. Seis astronautas abordaron
el Goliat | y partieron para preparar la primera colonia humana en la Luna. Se
esperaba que los preparativos tomaran un afo, pero la nave llevd seis meses de
alimentos adicionales mas alla de esa expectativa en caso de emergencia. La
comunicacion por radio solo era posible en el lado de la Luna que mira hacia la
Tierra. Se les dijo a los astronautas que permanecieran en esta area para mantener
el contacto por radio.

Los astronautas habian aterrizado en la frontera este de la Serenitatis. Esta yegua
lunar estaba cubierto en gran parte de basalto y tenia pocos crateres, lo que lo hacia
perfecto para la colonizacion. El objetivo de los astronautas era simple: mapear el
area de colonizacion y disenar la construccion de edificios. El unico peligro real en
la Luna eran los meteoritos que la golpeaban, ya que la Luna carecia de atmodsfera.
Se enviaria a la NASA un diario electronico del evento del dia, junto con fotos o
videos interesantes. Aunque, estaba por ver si podia pasar algo emocionante. Era
la Luna, después de todo.

Los primeros meses de diarios fueron bastante normales. Los astronautas
cumplieron con el calendario previsto con el progreso previsto. No perdieron el
tiempo para disefiar el area. Todo en un pueblo normal debia estar en el futuro
pueblo; una tienda de abarrotes, una escuela, un hospital, entre otras cosas. Por
supuesto, estos suministros tendrian que ser enviados por otros barcos. No era su
mision construir nada. Luego, el 17 de septiembre de ese afo, el informe diario no
habia llegado. Se especulé que se olvidd, pero tampoco llegd al dia siguiente. La
comunicacién por radio no tuvo éxito con los astronautas y solo se encontré con
estatica. Se vio que la torre de radio funcionaba perfectamente. Parecia que los
astronautas simplemente no estaban dentro de su alcance. Posteriormente se
recuperaron del sitio varios videos que faltaban. La siguiente es una descripcion de
cada video.

Se les dijo a los astronautas que etiquetaran sus videos por fecha, usando numeros
después de la fecha si se grabé mas de un video ese dia. El primer video se etiquetd
apropiadamente como "16 DE SEPTIEMBRE DE 2020". Tiene una duraciéon de
alrededor de 10 minutos y se dedica principalmente a examinar pequefos crateres
cerca del borde del mare. Cerca del final del video, el astronauta habla de escuchar
ruidos de arafiazos del crater, pero esto no fue audible. El diario enviado a la NASA
el 16 de septiembre no mencionaba este ruido.
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El segundo video esta etiquetado también apropiadamente como "17 DE
SEPTIEMBRE DE 2020". Este video también se centré6 en los crateres,
especificamente en el cercano crater Bessel. Este es un crater excepcionalmente
grande, de mas de nueve millas de ancho y una milla de profundidad. El plan era
eventualmente construir un puente sobre el crater. Este video tiene
aproximadamente la misma duracion que el video anterior. Los astronautas
comienzan a tomar notas del crater, cuando se vuelve a escuchar el sonido de
arahazos. Esta vez, sin embargo, es bastante audible y parece provenir de la
cuenca del crater. El sonido se vuelve tan fuerte que comienza a irritar a los
astronautas. Uno de los hombres mira hacia abajo por el borde para encontrar la
fuente del sonido. Una fuerza invisible para la camara empuja repentinamente al
astronauta hacia el crater. Sus gritos se escuchan brevemente antes de que la
camara se interrumpa.

El tercer y ultimo video esta etiquetado como "CODIGO 7700, POR FAVOR AYUDA".
Se desconoce la fecha, pero se puede suponer que probablemente sea al dia
siguiente. Comienza con un astronauta en una tienda de oxigeno, hablando con la
camara. Explica con voz tranquila que no ha podido comunicarse con la radio.
También explica como dos de los astronautas han sido “horriblemente masacrados”.
En este punto, las lagrimas comienzan a rodar por su rostro, pero continua con un
tono tranquilo. El ruido de arafiazos de los videos anteriores se escucha de repente
y de forma aguda. La camara cae contra una pared adyacente de la tienda y
escuchamos las suplicas del astronauta seguidas de un fuerte golpe.

El hombre continua suplicando y pidiendo ayuda a gritos, afirmando que no puede
respirar. La camara esta completamente alejada del hombre, por lo que no se ve lo
que lo esta atacando. Vemos que la sangre comienza a salpicar la pared adyacente.
El hombre sigue gritando pidiendo ayuda y ahora esta llorando por completo. La
sangre salpica contra la pared por segunda vez junto con el sonido de huesos
rompiéndose y carne siendo arrancada de ellos. Sus suplicas de ayuda se detienen
repentinamente y se reducen a gritos y llantos tontos. Mientras la sangre vuelve a
salpicar contra la pared, un poco de liquido marrén ahora se mezcla con el liquido
rojo brillante. Desde entonces, el sonido de desgarro ha sido reemplazado por el de
aplastamiento y chapoteo. El unico sonido que hace el hombre ahora es un
silencioso estertor de muerte. De repente, el hombre se queda en silencio y varios
de sus organos son arrojados cerca de la direccion de la pared.

Coincidentemente, la noche del 18 de septiembre fue luna roja. Ninguno de los
cuerpos de los astronautas de Goliat | se recuperé por completo. La colonizaciéon de
la Luna ha sido pospuesta hasta nuevo aviso. El equipo enviado a investigar los
problemas de comunicacion por radio de los astronautas se negaba a hablar con el
publico. Del equipo de reparacion de cuatro hombres, dos se han suicidado desde
que regresaron a la Tierra. Si bien se recuperaron los tres videos, también se
recupero una fotografia. Aun se desconoce de qué se trata la fotografia.
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}i Hombre Jamés chreso
de la Luna

5r_Joe/

La cuenta regresiva que habia empezado en el numero diez finalmente llegé a cero.
Y la explosién debajo de nosotros hizo vibrar el fuselaje de una forma tan violenta,
que visto desde dentro parecia una gelatina. Todo se movia tan drasticamente que
estaba seguro de que en cualquier momento todo estallaria en mil pedazos.

Después de varios minutos, el cohete se estabilizé y el movimiento apenas era
perceptible. Habiamos pasado la fase mas critica del despegue, pero apenas era el
inicio de un viaje que duraria unos cuantos dias mas. Nuestro destino era nuestro
satélite natural, la luna.

La tripulacion esta conformada por tres astronautas, incluyéndome. Fuimos los
afortunados para, después de varios anos, regresar a nuestro astro. Nuestra mision
en realidad era bastante sencilla, y mas tomando en cuenta que aquella misién era
unicamente para demostrarle al mundo que la nueva era de viajes espaciales habia
empezado. Debiamos simplemente caminar por su superficie, recoger unas cuantas
muestras, y asegurarnos que la bandera colocada por el primer hombre en la luna
siguiera firme. Aunque en realidad, lo Unico importante era que demostraramos que
habiamos llegado nuevamente a la luna.

Para eso, nuestro alunizaje seria no solo televisado, sino que también seria
transmitido en vivo por internet. Nos pusieron unas camaras bastante pequefias y
nada estorbosas encima de nuestros trajes espaciales, de tal forma que todo el
mundo viera lo mismo que nosotros.

Cuando finalmente la capsula alunizé, y la compuerta se abrid, el panorama
desolador de un enorme e interminable desierto gris se extendid por el horizonte.
Aquello me decepciond un poco, pues creia que nos encontrariamos con algo mas
que la nada, pero no fue asi. Ahora entendia por qué el hombre no habia vuelto a
pisar la luna desde hace bastante tiempo.

Alunizamos casi en el mismo sitio que la mision del Apolo 11. La bandera americana
seguia ahi, inmovil e imperturbable, rigida y gloriosa. Varios de los artefactos
colocados en las diferentes misiones del programa apolo también seguian ahi.
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No muy lejos de aquel lugar, habia una zona con varios crateres. Estos no eran muy
grandes, y la profundidad de estos apenas superaba los diez metros.

Pese a que nuestra mision se limitaba a caminar sobre la superficie del satélite,
decidi investigar aquella zona y hacer un poco mas interesante nuestro viaje. Al
fondo de uno de los crateres habia varias rocas apiladas la una sobre la otra. Como
sabran, la gravedad ahi es menor, por lo que se pueden levantar objetos que en la
tierra jamas se podria. Asi que cuando bajé y empujé una de las tantas piedras, esta
se movio como una simple hoja de papel, revelando lo que habia debajo de ellas.

Un tunel, de no mas de dos metros de diametro, iniciaba en aquel lugar. El lugar era
demasiado angosto, pero no lo suficiente como para no poder bajar por ahi e
investigar. La oscuridad casi absoluta que salia del agujero era casi impenetrable a
las débiles luces con las que estaba equipado mi traje. A pesar de esto, se podia
observar como el tunel descendia en forma vertical hasta ser tragado por una
negrura casi absoluta.

Dudé en descender hacia lo desconocido. Sabia que en aquel lugar solo habia un
solitario tunel lleno de nada. Pero el hecho de no saber hasta dénde llegaba era lo
que mas me daba miedo. Aun asi, y cumpliendo con el deber de la misién, y
sabiendo que cientos de miles de espectadores veian lo mismo que yo, me armé de
valor y bajé por el tunel que me llevaria a las entrafas de la luna.

La altura del tunel era tan pequeia que era imposible bajar gateando. Lo mejor era
recostarme, como si fuera un tobogan, e impulsarme poco a poco con las manos.
Mientras bajaba en la oscuridad, podia notar que la sefial de radio era cada vez mas
débil, por lo que en cualquier momento me quedaria incomunicado.

Segui bajando hasta que mis pies finalmente tocaron el suelo de lo que parecia ser
una enorme cueva. Me levanté con cuidado, y en efecto estaba en una de ellas.
Pese a que la oscuridad me impedia ver mas alla de unos cuantos metros a mi
alrededor, sabia que el lugar era enorme.

No habia mas que investigar, y, por mi seguridad, decidi regresar.

Pero un ruido sond a la lejania, y una horrible sensacion recorrié todo mi cuerpo
como un balde de agua fria. Giré y traté de ver que habia ocasionado aquel
misterioso sonido. Pensé en rocas, o el derrumbe de alguna otra cueva, pero entre
mas lo pensaba mas improbable era cada posible respuesta. La unica forma de
saberlo era adentrarme en la cueva hasta encontrar el origen del sonido.

Caminé en linea recta, sin saber que era lo que me encontraria. Para este punto
habia perdido completa comunicacion con la Tierra. Trataba de tentar las paredes
de la cueva a mi alrededor, pero estaban bastante alejadas las unas de las otras.
Finalmente, alcancé a divisar un destello a la lejania. Lo segui hasta toparme con
una de las paredes de la cueva. Al acercarme mas pude ver un montdn de pequeinos
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tuneles por toda la pared. Eran tan pequefos que apenas podia entrar uno de mis
brazos. Estaban por todas partes.

Bajé la mirada y observé nuevamente el destello. Resulta ser que este destello era
provocado por mi propia linterna siendo reflejado por una superficie vidriosa y
esférica, que estaba enterrada en el suelo. La tomé y la levanté, dejando al
descubierto un traje espacial, similar a los usados hace varios afios por los
astronautas. Dentro habia un esqueleto, y parte de la vitrina protectora del casco
estaba rota.

Lei la etiqueta que venia en el pecho del traje, donde en letras negras aun se podia
leer un apellido que inmediatamente reconoci; Armstrong.

La mas pura sensacion de horror empez6 a invadirme lenta y cruelmente. Y no fue
por haberme encontrado con el traje y el cadaver de Neil Armstrong en la luna. No
fue por el sonido de algo arrastrandose por los tuneles que se encontraban en la
pared de enfrente. En realidad, fue por saber que sea lo que sea que habia
regresado a la tierra con el Apolo 11 no era humano.



Desde el [ rio

Amusec/

Alec se sent6 en el frio resplandor azul de la camara de acero, los monitores
proyectaban su indecision entre las vistas de la camara fuera del pequeno recinto.
Cada interruptor representa el blanco brillante de las arenas lunares bajo los focos
y el negro implacable del espacio vacio de arriba.

La vida en la pequefia estacion de investigacion era igualmente oscura,
opresivamente tranquila, con nada mas que los clics del equipo de grabacién,
zumbidos inconsistentes de los sistemas informaticos y débiles

iSONIDO METALICO!

El sonido agudo del pasillo atraveso la envoltura de sonido que habia envuelto a
Alec en la sala de control, y el sobresalto hizo que el corazén le latiera con fuerza
en la garganta. La vertiginosa oleada de adrenalina comenzo6 a calmarse cuando
pensé que una de las cintas de respaldo probablemente habia sido sacudida de un
estante por la maquinaria cercana. La vida solitaria en una estacién de investigacion
habia erosionado el sentido del orden de Alec y las pilas eran el método mas facil
de clasificar para su trabajo.

Volvio su atencién a las pantallas. La pantalla panoramica de la izquierda mostraba
una cuadricula de todas las vistas de la camara en formato pequeno. Algo en la
transmision 42-A llamé su atencion.

42-A. Una forma estaba de pie debajo de la camara, mirando hacia arriba. Inmévil.

Humanoide, por lo que parece, lo que seria la cabeza parecia ligeramente inclinada.
Alec lo subi6 a la vista central para ver mejor, y sintié que su estdmago se retorcia
violentamente por el miedo.

Estaba inmdévil, mirando con las cuencas vacias en medio de un rostro de piel azul
liofilizado y agrietado. Era moérbidamente reconocible, los suficientes rasgos faciales
de su difunto asistente para hacerle recordar el accidente, el sello de la esclusa de
aire y la culpa, el intento de enterrar la evidencia y la interminable soledad que habia
resultado.

La inclinacion, obscenamente fatal en su disposicion, se debié a una fractura en el
cuello que se habia producido cuando el compartimento se despresurizé. Los ojos
habian estallado o se habian marchitado con el cambio, Alec nunca estuvo seguro.
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No queria pensar en eso cuando se puso el traje y condujo el cadaver hacia las
dunas, la direccion que miraba la camara 42-A. Habia mirado la piel congelada y las
formas abominables del cambio de presién lo menos posible.

Pero ahora... ahora estaba mirando directamente a la misma muerte grotesca que
habia decidido regresar. ¢ Por qué? ;Y por qué el cuerpo estaba alli de pie, mirando,
tan inmovil? ¢ Tan congelado?

¢, Congelado?
iiSONIDO METALICO!!

jCongelado! jNo estaba parado, la alimentacion estaba congelada! La marca de
tiempo en el video no se movia, estaba bloqueada a las 16:25. Los miedos y la
mente de Alec se aceleraron mientras miraba a la derecha para comprobar el reloj
actual

16:40.
iiSONIDO METALICO!!

El ruido. El tiempo. El resto de las transmisiones, las que estaban en vivo, no habian
mostrado nada. Alec comenzd a entrar en panico. Habia una esclusa de aire cerca
de 42-A, una de un par, la esclusa de aire hermana habia sido el ataud de su
asistente. Abrid los registros de acceso, notando con temor que todos los teclados
de acceso se habian dejado activos ya que nunca habia habido nada que mantener
fuera. Nadie conocia los cédigos excepto los dos investigadores...

*kkkkk

16:28. Acceso concedido, inicio de sesion SRichards, codigo
Adentro. Habia ganado la entrada doce minutos antes.

No, espera, adentro no, respird Alec con limitado alivio, no hubo entrada posterior a
la puerta interior. Todavia estaba en la esclusa de aire. jEl ruido debe ser golpeando
en la puerta! Sabia que tenia que activar el bloqueo manual, mantenerlo afuera, tal
vez se iria.

Haciendo acopio de cualquier pizca de coraje que pudo, Alec salié de la sala de
control y se volvié hacia el pasillo de metal estéril que terminaba en las esclusas de
aire gemelas. El brillo negro de la gruesa barrera de seguridad interna cubria la
entrada izquierda, mientras que la funcional puerta derecha permanecia al
descubierto, desnuda y siniestra. La portilla de plexiglas esmerilado y grueso...
estaba vacia. Sin ojos huecos, sin cuello roto o piel azul escamosa mirandolo
fijamente como con la camara. Solo silencio y soledad.

El silencio... el toque de difuntos entrecortado habia cesado.

Inseguro de lo que esto significaba, Alec camind hacia la puerta, un paso indeciso
entre alcanzar apresuradamente el mecanismo de la cerradura y congelarse en el
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lugar por el miedo. Cada paso esperando que la cara, esa cara horrible, fria, sin
vida, doblada en el angulo equivocado, reapareciera en el circulo oscuro y
transparente de la puerta.

Finalmente llegd al panel de la puerta y, con manos inseguras, activo la cerradura
manual. Incluso se atrevid a asomarse por el ojo de buey para confirmar que se
habia ido.

Nada que ver, solo la esclusa de aire vacia y la extension abierta del paisaje lunar
estérilmente iluminado fuera de la escotilla externa, que estaba entreabierta. Una
ligera brisa se deslizé por el pasillo y agité muy levemente el cabello despeinado de
Alec contra la parte posterior de su cuello mientras continuaba mirando con miedo
e incredulidad.

Cay6 en la cuenta cuando escuché el sonido de botas andrajosas acercandose
sobre las tablas de metal al final del pasillo. Las unicas brisas en la instalacion
presurizada provenian del uso de la esclusa de aire. Arraigado por el miedo,
captando indicios de uniforme de investigacién andrajoso y piel rota detras de su
propio reflejo en el ojo de buey, comenzé a alcanzar nuevamente el panel de la
puerta de la esclusa de aire...
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P | (Gen Perdido

Un documento muy curioso fue encontrado en Kansas City la tarde del 23 de
diciembre de 1910. El documento en cuestion trataba sobre una hoja de metal con
curiosas propiedades. Habia simbolos escritos en €l y adentro habia algo que podria
identificarse como "placas" con varios signos que parecian formar un texto.

El curioso artefacto fue enviado a un complejo militar, que ha sido investigado
durante afos, hasta que finalmente fue descifrado en 1994. Lo descubierto fue
encubierto, pero se filtré a Internet luego de un asalto de personas desconocidas
que ingresaron al complejo a pesar de la alta. seguridad, y robo el artefacto y la
traduccién del documento.

La traduccion formo el siguiente mensaje:

El propdsito de enviar este mensaje sera claro hasta el final. Estamos seguros de
que alguien lo traducira y sembrara el panico en lo que cree y despertara dudas en
los escépticos.

Esto es casi una nota. Un informativo. Ahora, empecemos por el principio de la
historia:

Nuestra historia comienza en una época remota. La sociedad realmente funciona.
Las personas estan conectadas todo el tiempo por una red que permite que
cualquier persona en el mundo se comunique con usted en cuestion de
milisegundos.

La sociedad se rige por un sistema politico diferente, basado en la ciencia y la razén.
Las decisiones las toman ancianos mas sabios que las principales areas de la
ciencia. Por asi decirlo, acttan como ministros de un gobierno democratico y
republicano, solo que su objetivo no es aplicar los impuestos que paga la poblacién,
mucho menos crear leyes para mantener al pais en el buen camino, es mejorar la
calidad y seleccionar para la evolucion.

Segun la teoria de la evolucién, los seres vivos estan sujetos a adaptarse a su
entorno, y adquieren ciertas mutaciones que van unidas a su genética para asegurar
Su supervivencia.

Lo que nos pasé fue debilitamiento: pérdida de masa corporal, deformidades, piel
descolorida y calvicie. Todos parecian aberrantes.

Los ancianos a menudo explicaban a la gente que esto sucedia debido a afios de
evolucion tecnoldgica. La medicina y la tecnologia tienen lo justo para favorecer a
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los individuos que no sobrevivieron, desvalorizando otras ventajas genéticas. Por
ejemplo, si su familia tiene una mayor resistencia contra un virus en particular, el
gen que avanzara en la medicina para crear una vacuna para esta enfermedad es
un agente. Este gen puede entonces quedar atras y perderse en el tiempo.

Por lo tanto, para recuperar los genes perdidos, los ancianos decidieron después
de una gran reunion un plan final, podria funcionar: crear una nueva raza, inteligente
y genéticamente mas fuerte, con los genes que perdimos, usamos sus ceélulas y
codigos genéticos para aplicar a nuestra gente, fortaleciendo los resultados.

Debe estar preguntandose: "Dado que la tecnologia era tan avanzada, ¢por qué
elegir un método mas complicado en lugar de simplemente cambiar los genes
cuando el individuo todavia esta en el feto?"

Pues veis como la situacion era desesperada, ya habiamos probado de todo, y la
manipulacion de genes era un tabu en nuestra sociedad: en los ultimos intentos de
cambiar los genes de algun ser tan radical, hecho en el futuro, este ser con genes
manipulados para actuar de forma extrafia y adoptar actitudes autodestructivas
(cortarse las venas, quemarse, etc.). Los cientificos no pudieron explicar el por qué
de estas reacciones, dejando solo la eliminacién del libre albedrio de los individuos,
convirtiéndolos en guardianes y trabajadores eficientes.

Los que fueron creados tenian casi los mismos compuestos quimicos de los seres
de nuestro planeta: estaban compuestos de carbono, hidrégeno, oxigeno, fosforo y
nitrégeno. Y esta vez nos encargamos de tener todas las caracteristicas genéticas
que perdimos en el pasado.

Empezamos poniendo una serie de grupos de estas criaturas en un sistema
planetario artificial desarrollado por los mayores. Las condiciones eran favorables a
la vida para el préspero desarrollo de la especie y podriamos haber estado
observando de cerca su progreso.

Los avances de la investigacion fueron lentos, pero con resultados muy
prometedores. Los seres artificiales pronto comenzaron a vivir juntos, pero todavia
no lo suficientemente bien como para saltar a la etapa de recoleccion de genes.
Aparentemente, hubo una pequefia mejora en su inteligencia, lo que demuestra que
estaban evolucionando.

Pasaron los afos y llegd el momento de dar el paso tan esperado. Empezamos a
recolectar algunos que estaban cerca del meridiano central del planeta. Debido a
que tienen mas fuerza fisica, parecian perfectos para la crianza de nuestra
poblacién. Se hicieron secciones para la mejora de los genes patrocinados por el
gobierno para todos los ciudadanos. Parecia que la investigacion finalmente estaba
dando sus frutos.

Sin embargo, encontramos un problema.
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La persona que recibia la mejora genética, aunque su fisico se alteraba en pocos
dias, acababa heredando las mismas deficiencias de los trabajadores y guardias
que se utilizaban y enloquecian, desanimaban y se autodestruian. Pero, su libre
albedrio no fue eliminado.

Ninguno de los involucrados en la investigacion pudo explicar por qué sucedio esto.
A medida que la raza continué desarrollando inteligencia artificial y construyendo
imperios en su sistema planetario (llamado "guarderia" por algunos cientificos),
hubo panico cuando se descubrié una nueva raza de reptiles a unos doscientos
afos luz de donde se establecio nuestra raza.

El problema fue el hecho de que son hostiles y militarmente mas avanzados.
Dominaron varias colonias, y se acercaban a la capital.

Los ancianos tomaron una decision final: al ver que era casi inminente la esclavitud
de las personas, ordenaron a una pequena parte de la poblacion a una camara de
hipersalto, enviandolos a una estrella en la constelacion Centauro, no serian
localizados.

A pesar de la tragedia y la esclavitud de nuestro pueblo, la investigacion continu6
con las especies artificiales. jSobre todo, recuperar la fuerza de nuestra especie era
una prioridad!

Cada pocos anos, enviamos equipos de cientificos para investigar situaciones en el
mundo. Para que nuestro imperio se viera amenazado, tuvimos que acelerar el
proceso de evolucion, ensefiando un poco de lo que aprendimos a los seres
artificiales: geometria, astronomia y matematicas. Sin embargo, parecia haber sido
una buena idea interferir con eso.

Comenzaron a verse a nosotros mismos como dioses y, con ello, han tenido los
comportamientos autodestructivos que compraron. Crearon armas y lucharon. La
encuesta dio sefiales de ser un fracaso, hasta que uno de nuestros cientificos,
llamado Arcanum, vio una peculiaridad en las criaturas.

Por su luz, Arcanum creia que la raza de los reptiles habria evolucionado de manera
similar a la raza artificial. Por ello, llamé la atencion sobre uno de los imperios que
se habia formado en una de las peninsulas de la “guarderia” y teorizé que nuestros
enemigos han actuado de manera similar. Asi, sélo qued6 para analizar las
debilidades de ese imperio y aplicarlas en nuestro odiado enemigo.

La investigacion adquirid un nuevo significado. Mientras una parte de nuestros
cientificos dirigia su atencién a como derrotar a nuestro enemigo, otra parte del
equipo continuaba con el objetivo principal que era recuperar los genes perdidos de
nuestra civilizacién.

El remanente de nuestra civilizacion ha declarado la guerra contra aquellos que
esclavizaron a nuestro pueblo. La guerra duré muchos afios, durante milenios. Pero
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finalmente logramos liberarnos y recuperar algo de lo que era nuestro. Los reptiles
finalmente desaparecieron pudimos reconstruir nuestra civilizacion.

Hasta ahora la investigacion continla, y seguimos recolectando sus genes,
esperando algun dia poder recuperar nuestra antigua forma. El equipo cientifico
incluso encontr6 una manera de poner uno entre los gobiernos de nuestras
experiencias y controlar casi cualquier direccién para promover nuestro objetivo.

Creamos enfermedades, ensefiamos fision y creamos desastres en la civilizacion.

La etapa actual de investigacion esta tan avanzada que parece que podemos
comenzar inmediatamente a recolectar especimenes y ha comenzado la ultima
etapa de iniciar la "finalizacion" de la experiencia. Una vez probado que los seres
artificiales son imperfectos.

Si, finalmente descubri el defecto. Lo que hizo que la cria fracasara.

Aparentemente, aquellos que solicitaron la mejora de genes, sus cerebros mutaron
a algo muy parecido a la cara de los seres artificiales que creamos. Los
comportamientos adquiridos se vuelven inestables, tercos, temerosos, amorosos,
tristes, retraidos. También entraron en panico porque son tan diferentes de los que
los rodean, recurriendo a la autodestruccion.

Y eso es mas intriga: como podemos definir esta autodestruccion? Creo que esta
es la caracteristica mas llamativa del homo sapiens.

Es mejor terminarlo, antes de considerarlo un final.

Habia mas de una pagina de traduccion, que finalmente se corrompié.

Hasta el dia de hoy, nadie sabe donde esta el artefacto o cuales son sus origenes:
vino de un futuro lejano o fuera del planeta.

Lo que importa es la historia curiosa. ¢ Fue una mera experiencia humana? ;Hay
vida fuera del planeta?

Preguntas que pueden extenderse por mucho tiempo. Pero hasta entonces, solo
podemos mirar las estrellas y esperar.



Supemova

Me quedo despierto en la cama, mirando al techo. Los rincones de mi habitacidn
estan humedos con la humedad creciente. Puedo escuchar a los pajaros chillar
afuera, pero no puedo verlos. La tela que cubre mi ventana lo asegura. Trato de
levantarme, pero no puedo reunir la energia. Me recosté, el sudor goteando de mi.

Vuelvo a mirar las paredes circundantes, la pintura descascarada y los soportes de
madera pudriéndose bajo el intenso calor que cae. Sigo sudando.

Mi mochila escolar de hace muchos afos esta cerca de mi, e intento agarrarla,
logrando agarrar el vinilo. Lo tiro hacia atras y lo reviso. Después de unos preciosos
segundos de busqueda, encuentro el protector solar que estaba buscando y lo
aplico. La crema fresca es refrescante por un momento antes de que vuelva la
sensacion, con el aroma de la piel quemada acompafnandola.

Débiles gritos se pueden escuchar afuera ahora. Los gritos de los muchos que se
han dado cuenta del destino que les trajo resuenan en el aire. Sonrio levemente y
miro las cerraduras para nifios colocadas en mi puerta y la sombra circular que
aparece en la tela.

Termino encendiendo la television, mis dedos de los pies entumecidos y arrugados.
El mismo programa que ha estado en el ultimo mes todavia se esta transmitiendo,
advirtiendo a la gente de la Tierra de su ruina inminente. Mercurio y Venus han sido
tragados. Los unicos que sobreviviran son los que estan en los bunkeres, y tampoco
duraran.

Después de un rato, miro una foto de mi familia. Con suerte, estan bien ahi abajo,
400 pies mas abajo. Mi piel se funde con el colchdn sobre el que yazco. Casi toda
la pintura se ha desprendido y caido al suelo, y los pajaros afuera estallaron en
llamas. Escucho sus chillidos. Escucho el mio mientras me derrito.



Lo Que Somos

I mpqr@a//nvect/ve

No recuerdo mucho como llegué. Recuerdo estar parado afuera en algun lugar. Era
de noche y luego hubo un brillo repentino como si alguien hubiera tomado una foto
con el flash a solo unos centimetros de mis ojos. Me desmayé después de ese punto
y cuando llegué, estaba rodeado de luz incandescente. La luz luminosa era calida
para mi piel, lo cual fue bueno porque ahora me doy cuenta de que estoy
completamente desnudo.

Intento orientarme y me doy cuenta de algo horrible. Mis manos estan atadas a la
mesa por una extraina luz verde. Me esfuerzo contra eso y llego a dos realizaciones.
La primera es que toda mi lucha produce poco progreso ya que estoy firmemente
atado por estas luces. La segunda es que no soy un visitante en este lugar, sino un
cautivo.

Estiro el cuello alrededor de la habitacion estéril. No puedo ver mucho a través de
los brillantes rayos de luz que caen sobre mi desde el techo, pero puedo distinguir
a través de la sustancia clara que estoy en el espacio. Puedo ver el espacio exterior
a través de la bahia en forma de ventana que se encuentra a mi izquierda. Esa
revelacion aclara un poco la niebla de mi mente y empiezo a recordar fragmentos
de lo que sucedio justo antes de que me secuestraran.

Estaba, créalo o no, parado afuera de las puertas del Area 51 con un cartel que lo
agitaba de un lado a otro hacia la gente en la base. Decia: “Quiero creer”. Creia que
el sitio del Area 51 tenia los restos de la nave que se habia estrellado contra Roswell
y pensé que si agitaba mi cartel el tiempo suficiente e incesantemente,
eventualmente cederian y me dejarian entrar. Pensé que tenia derecho a saber
como un ciudadano de los Estados Unidos.

Mirando hacia atras, me doy cuenta de que estaba actuando como un tonto. No
tenian ninguna razon para mostrarme los restos o incluso afirmarme su existencia.
Fue mientras estaba parado en la valla de tela metalica que rodea la base que fui
envuelto en esa luz blanca y arrancado del suelo en una violenta conmocion. Tengo
poco tiempo para debatir si esto fue irénico o no, ya que una pared se abre a mi
derecha y la cosa pasa.

Es larguirucho y sus extremidades se alargan como si hubiera existido en un
espacio sin gravedad. Los brazos se extienden casi hasta el suelo y terminan en
una serie de falanges parecidas a ventosas. Su piel es suave y da la apariencia de
ser mas un caparazon que la piel misma. La boca parece una hendidura que tiene
cinco o seis pequenos espacios. Bajo la mirada de sus somniferos ojos
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almendrados siento que empiezo a adormecerme, pero resisto las ganas de
dormirme. Tenazmente pienso para mis adentros: “; Ojos somniferos? ;De dénde
diablos sali6 esa palabra? Debo recordar escribir esa palabra y buscarla mas tarde.

Me las arreglo para croar a través de una garganta repentinamente reseca, "Sabia
que ustedes existian".

Me mira en silencio por un momento antes de acercarse aun mas. Me doy cuenta
de que no puede entenderme. Ahora esta a unos pies de distancia de mi y ahora
puedo ver qué tan alto es. Debe tener dos metros y medio de altura. Es
relativamente delgado y parece que todo su cuerpo ha sido aerodinamico para
moverse a través de una sustancia fluida.

Me viene a la mente una pregunta que planteo sin esperar respuesta, “; Qué hacen
ustedes aqui? Por favor, dime que no eres el tipo de alienigena que sondea a la
gente”.

Lo mas probable es que no me entienda, pero sus acciones dejan dolorosamente
claras sus intenciones. Uno de los apéndices que parecen ventosas toca una
pantalla en la mesa a la que estoy atado y un panel se abre. En él hay una serie de
implementos. No puedo encontrar cara o cruz de la mayoria de los instrumentos,
pero uno me parece dolorosamente familiar. Uno de los implementos parece un
bisturi. El alienigena lo selecciona y la herramienta parecida a un bisturi se adhiere
a su mano con un estallido humedo. jEsta cosa me va a cortar!

Lucho contra la luz vinculante, pero estoy firmemente sujeto en mi lugar. El
alienigena mira todo mi cuerpo como si estuviera decidiendo dénde hacer la primera
incision y rezo en silencio para que no empiece cortando mis ahora encogidos
genitales. Respiro aliviado cuando baja el bisturi hacia mi mufieca vuelta hacia
arriba. Tontamente me pregunto si la calida luz que esta bafiando mi cuerpo también
tiene propiedades anestésicas. El alienigena comienza a cortar y yo grito; no
reacciona

Aparto la mirada, con la esperanza de dejar de pensar en el dolor. Un olor flota en
mi cara, huele a carne cocinada y hago la conexion desgarradora. El bisturi me esta
quemando. Esta cauterizando mis heridas mientras corta. Sus implementos estan
hechos para cortar sus caparazones. Debe calentarse para cortar su carne gruesa,
pero la piel humana es suave. Esto también explica por qué no hay anestésicos
aplicables. Estan acostumbrados a operar con los suyos y los agentes anestésicos
que funcionarian en su fisiologia no funcionarian en la mia.

El dolor ahora ha alcanzado un crescendo insoportable y tengo que mirar.
Inmediatamente me arrepiento de mirar. La piel de mi antebrazo ha sido cortada y
pelada como la piel de una naranja sanguina. Puedo ver los musculos, nervios y
tendones debajo de mi piel. El alienigena termina de pasar el bisturi por mi carne y
veo una pequefia voluta de humo que se aleja de donde habia hecho contacto
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conmigo. Me siento mareado y quiero desmayarme. E| alienigena pone
experimentalmente una de sus ventosas en un tendon y le da un ligero tirén. Veo mi
dedo contraerse en respuesta a la estimulacion.

“Me esta estudiando”, pienso vagamente antes de desmayarme.

Me despierto con un dolor agudo en el pecho. Inclino la cabeza hacia abajo y veo
que el alienigena habia estado ocupado mientras yo estaba inconsciente. La piel de
mi pierna derecha esta desollada y el funcionamiento interno y la musculatura
palpitan, retorciéndose bajo la calida luz. Ahora esta tratando de abrir mi pecho,
pero tiene problemas para atravesar mi esternon, que ha demostrado ser mas duro
que mi piel. Esta tratando de realizar su trabajo con delicadeza, pero no puedo
entender por qué. Podria abrirme facilmente. Me doy cuenta de lo repugnante que
es. Me quiere vivo. jMe quiere vivisectar! Grito. El dolor que surge a través de mis
sinapsis me roba mi capacidad de gritar cognitivamente cualquier cosa en particular.
Sale sonando como una mezcla entre aullido y grito de terror.

El alienigena recurre a presionar y arrastrar el bisturi por mi pecho en un intento de
abrirme lentamente las costillas y exponer mis entrafas sin dafar nada. Me
estremezco, me retuerzo y rugo de terror impotente mientras el ser trata de abrir mi
caja toracica desde diferentes angulos. A través del velo de lagrimas que han
llenado mis ojos, veo que la puerta de la espalda del alienigena se abre. Entra otro
alienigena, su caparazén mas oscuro, y parece ser mas grande. ¢Podria ser un
superior de algun tipo? La reaccién del alienigena es casi inmediata. Deja caer el
bisturi y se aleja de mi forma propensa. Deja caer la cabeza ligeramente y todo su
cuerpo parece ceder a medida que se acerca el ser mas grande.

Habla o mas bien se comunica en una serie de clics rapidos y zumbidos de tono
bajo. A través del dolor, se me ocurre un pensamiento extrafio.

“Hubiera pensado que se comunicaban en tonos liricos y notas musicales como esa
pelicula”.

El alienigena mas pequeno cloquea y tararea de una manera aparentemente
desesperada, pero esta perdiendo la discusion. Su cabeza se inclina aun mas y
recoge el bisturi y sale de la habitacion. Siento lagrimas de alegria que comienzan
a deslizarse por mi rostro. jEstoy salvado!

El ser mas grande observa mi forma por unos momentos como si evaluara el dafio.
La carne de la parte superior e inferior de mi antebrazo se siente como si hubiera
sido rociada con gasolina e incendiada y estoy bastante seguro de que nunca
recuperaré el uso de esa extremidad. Mi pierna se ve un poco mejor, pero solo un
poco. Afos de recuperacion probablemente me permitiran caminar con una cojera
permanente. Hace clic y cloquea una frase simple que se me escapa por completo
antes de presionar un boton en la camilla a la que estoy atado.
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La camilla se mueve y ahora estoy de pie. El cambio envia un relampago de dolor
zigzagueando a través de mi, pero lo ignoro. Me sentiré mejor una vez que me
quiten las esposas ligeras. El ser interestelar presiona otro botdn y el piso debajo
de mi se abre. Empiezo a preocuparme de que simplemente me van a dejar caer
de nuevo a la tierra, pero cuando miré hacia la luz verde nedn, me di cuenta de que
tenia un destino mucho mas terrible planeado para mi.

Puedo sentir el calor que sale de la luz debajo de mi y retrocedo cuando la
revelacion se asienta. Es una especie de incinerador de plasma y me estan
desechando, quemandome hasta quedar crujiente. La mesa comienza su descenso
hacia el calor. Lucho, pero las ataduras todavia estan en su lugar e incluso si
estuvieran quitadas, dudo que seria muy bueno con un brazo disecado y una pierna
amputada. Lucho, no obstante, mientras desciendo al olvido.

Lanzo una ultima mirada suplicante al ser y grazno algun tipo de suplica, pero nada
se registra en su rostro. Cuando lo miro a los ojos, me golpea un viejo recuerdo. El
recuerdo no se desencadena por coOmo aparecen los 0jos, sino por cOmo me miran.

Me mira de una manera que trae un viejo recuerdo corriendo al frente de mi mente.
Recuerdo cuando tenia unos ocho afios y me encontré con un escarabajo en mi
jardin mientras jugaba. Lo capturé y lo volteé sobre su espalda. Lo habia visto luchar
por unos momentos antes de comenzar a arrancarle sistematicamente los
apéndices. Mi papa sali6 al patio para ver lo que estaba haciendo y me sorprendi6
en el acto. Me regand. Fue la mirada que le dio al escarabajo antes de pisarlo lo
que recordé haber visto al extraterrestre mas grande. Sus ojos transmitian la misma
emocion. No fue lastima, no fue conmocién por la crueldad de su progenie, fue pura
y absoluta indiferencia.

El extraterrestre mas grande presiona un botén y comienzo mi descenso completo
hacia la inmolacion. Lucho contra el tirbn gravitacional que me succiona hacia la
superficie similar al plasma increiblemente caliente, pero sabia que no serviria de
nada. Un pensamiento cruza mi mente mientras me deslizo hacia la incineracion.

"No somos nada para ellos. Somos infinitesimales, somos una novedad, somos un
juguete. Somos como insectos".



Comcta

MaLKa/si'on

Durante la noche del 2 de diciembre de 1985, un pufado de testigos de varios
estados, paises y providencias reportarian un evento celeste no documentado por
la mayoria de los astronomos en ese momento, incluidos los de la IAU (Unién
Internacional de Astronomia).

Muchos de los que informaron sobre el evento afirmaron falsamente que se trataba
de un avistamiento del cometa Halley, que se predijo que pasaria por la Tierra en
1986. Si bien los avistamientos del cometa Halley ocurrieron unos dos meses
después, ese meteorito en particular no estaria en su etapa de perihelio ( la etapa
donde el cometa estd mas cerca del sol) hasta febrero, lo que hace muy poco
probable que el evento sea el de Halley.

Ademas, los informes avistados sugirieron que el cuerpo celeste se zambull6 hacia
la Tierra en un angulo pronunciado, con una trayectoria estimada dirigida a algun
lugar del norte de Canada; algo que el cometa Halley nunca ha hecho, dada su
documentacion que data del 240 a. C. y una proxima visita en 2062.

Si bien muchos citan la aparicion del cometa Halley en 1758 el dia de Navidad como
una explicacion logica del avistamiento de diciembre de 1985, otros han concluido
que estas afirmaciones son inexactas y citan la l6gica como "engafiosa".

Otras teorias sobre la identidad del ser celestial citan cualquier cosa, desde
meteoritos hasta ovnis, con algunas explicaciones logicas y otras puramente ciencia
ficcion.

Segun un oscuro periodico regional del territorio de Nunavut, Canada, un testigo
ofrecié una explicacion poco ortodoxa.

Al entrar en un claro en el medio del Bosque Boreal en el norte de Canada, Arthur
Christy, residente de Nunavut y cazador local de cincuenta y ocho afos, noté un
crater en la Tierra, que afirmé que fue creado por el objeto celeste que anteriormente
se encontraba en lo alto, que él Se supone que es el cometa Halley. Después de
acercarse al crater, el cazador notdé un "ciervo bastante grande" en medio del
agujero humeante. El ciervo, con "grandes cuernos" y "ojos grandes y vidriosos",
aparentemente estaba ileso a pesar del crater que lo rodeaba.

Después de una breve deliberacion, Christy decidié misericordiosamente dispararle
al animal, tanto para cobrar una recompensa como para evitar cualquier herida
dolorosa que pudiera haber sufrido mientras intentaba huir del crater empinado.
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En lugar de usar la bestia para carne de venado o desollarla para obtener piel de
ante, Christy opt6 por disecar al animal, montando su cabeza en la pared de su
sotano.

El cazador comentd que el ciervo era "diferente a cualquier bicho que haya visto, y
que haya visto muchos". Segun Christy, el venado era extremadamente dificil de
destripar, ya que "su piel era como de goma". A diferencia de la mayoria de los
ciervos que habia matado en el pasado, este ciervo, al que apodo "Halley", se sentia
"inorganico" al tacto, como si no fuera un ciervo real. El animal, a pesar de la herida
de bala directamente a través del craneo y la cavidad craneal, parecia "nunca dejar
de respirar o parpadear" a pesar de su muerte clinica. Sin embargo,
independientemente de la extrafieza de la biologia del animal, Christy noté que, al
abrir el venado, sus rasgos tenian un "aspecto normal", como si fueran
anatémicamente correctos.

Dos horas después de montar la cabeza del animal en la pared de su sétano, Christy

informé que la cabeza estatica emitia un zumbido bajo. El sonido, que

perpetuamente durd "semanas" segun Christy, sonaba como un "microondas de

) Vi z utinaria, [ u 3

tono alto". A pesar de revisar la cabeza de forma rutinaria, Christy nunca encontré

u ido, u 5 ir,

la fuente del sonido, y cerraba constantemente la puerta del sétano para dormir

igu [ za que au ,

tanto para amortiguar el sonido como para cerrar la cabeza que aun parpadeaba
que segun él estaba "observandolo”. ).”

Muchos rumores comenzaron a circular sobre el extrafio fendmeno en el area de
Nunavut, y la mayor parte del norte de Canada tomo crédito. Ante toda la atencion
que estaba acaparando la misteriosa cabeza, Christy se negd a mostrar
publicamente al ciervo, siendo el hombre privado y aislado que era. Muchos asumen
que, debido a la resistencia de los medios, Christy probablemente era un fraude.
Sin embargo, el cazador ofrecié una explicacion diferente:

"Podria ser un satélite", afirmo Christy, "nos ha estado observando, creo, y no quiero
que lastime a nadie".

Segun los informes, Christy cerrd con llave el s6tano de su casa en Igaluit. Cuando
se le pregunt6 donde suponia que se originé el satélite con forma de ciervo, Christy
se encogié de hombros: "Creo que alguien o algo, mas inteligente que nosotros,
creo a Halley. Por qué? Demonios, ojala lo supiera".

Muchos de los que se enteraron en ese momento comenzaron a relacionar la
historia del ciervo en el espacio con la celebracion de Navidad, dado el momento
oportuno del incidente. Usando el libro de 1823 La noche antes de Navidad como
fuente de inspiracion, la comparacion un tanto subido de tono provoco que el apodo
"Cometa" fuera cambiado por "Halley", en alusion a un nombre dado a uno de los
renos legendarios de Papa Noel.

2=«



Aunque el interés en “Cometa” solo crecid en la pequefia ciudad de Igaluit y en el
area metropolitana de Nunavut, la historia daria un ultimo giro brusco e inesperado.

Arthur Christy fue reportado como desaparecido el 25 de diciembre de 1985. La
policia local de lgaluit comentd que era poco probable que se cometiera un crimen,
ya que no habia evidencia de un allanamiento. No se reportaron robos en la
residencia de Christy, excepto por la desaparicion de la cabeza del “Cometa”, que
nunca fue descubierta.

Algunos afirman que Christy huyé con el animal disecado, temerosa de ser
descubierta como una estafadora. Otros creen que Christy fue secuestrada,
después de haber sido blanco de los creadores de "Comet".

Quién o qué se llevo a Christy sigue siendo un misterio hasta el dia de hoy, ya que
nunca se volvio a ver a Arthur Christy.

Ademas, muchos de los que creen en las teorias mas fantasticas que rodean al
ciervo celestial, como sus vinculos con la leyenda de Santa Claus, creen que
"Cometa" no fue el unico que existio.



La Tempora&a de las
ESabosas

Se supone que habra una lluvia de meteoritos esta noche.

Sali por la parte de atras, miré hacia el cielo y vi una serie de estrellas que formaban
una cupula alrededor de nuestro planeta que llamamos Tierra. Lo presencié esa
noche, todos los cometas brillantes que pasaban, yendo tan rapido y brillando tan
intensamente. Mis ojos nunca han visto nada mas divino que esto. Sin embargo, fue
bastante rapido, solo duré unos dos minutos.

Y... parecia parecerse a... una pequefa cosa negra verdosa que caia del cielo... Oh,
bueno. Probablemente fueron mis ojos adaptandose rapidamente a la oscuridad
después de lo que habia visto. Estaba cansada de quedarme despierta hasta tan
tarde como siempre, asi que entré a la casa, me lavé los dientes y me fui a la cama.
Pero, mientras estaba en el bano, vi dos babosas. Qué asco, era temporada de
babosas una vez mas.

Aproximadamente dos semanas después, segui viendo las babosas, echandoles
sal, tirandolas y ya era hora de que viniera un exterminador y rociara. Después de
hacerlo, también rocié pulgas. Simplemente odio los insectos, son criaturas
espeluznantes y sospechosas.

Eso es porque mi trampolin no esta alli y no hay nada mas que hacer, asi que volvi
a salir. No tengo nada que hacer en el patio trasero excepto acariciar a mi perro.
Sabia que habia un agujero del tamafio de un rectangulo mediano que conduce a
las tuberias subterraneas que conectan con la casa.

Normalmente, tengo miedo de lugares como ese porque nunca sabes qué diablos
hay en ellos. Queria ver si habia algo interesante alli, como una zariglieya o algo
asi. Abri el agujero con la palanca que estaba debajo del porche y eché un vistazo
al interior. Nada.

Al menos, hasta que vi esas antenas brillantes y viscosas. Eso... o lo que sea que
esa criatura repugnante estaba alli, se parecia a una enorme babosa... y parecia un
montdn de babosas bebés adheridas a él. Sali6 RAPIDO, lo cual fue sorprendente
para una criatura tan lenta como esa. Estaba tan asustada que rapidamente agarré
una pala que encontré cerca del edificio donde guardamos todos los demas equipos
chatarra. Corri hacia la babosa y le aplasté la cabeza.

>=<



Obviamente, no funciono, pero ¢la sal haria el truco? Entré corriendo a la casa y
agarré un salero, dudo que esta cantidad matara a esa monstruosidad que
acechaba en el patio trasero. Abri la tapa y verti cada onza en esa cosa. Latia
violentamente, mientras que al ritmo de un verde nedn brillante, palpitaba y podias
ver los 6rganos INTERIORES de él... no... era... normal...

Luego vi una enorme nube de gas azul verdoso que infectaba el aire, jla babosa lo
estaba emitiendo! Me tapé la nariz lo antes posible, jel olor era rancio! En este punto,
mi perro se puso furioso a ladrar cuando el gas lo golped. Agarré a Satanas, lo llevé
adentro y corri hacia mi papa gritando que deberia ayudarme a matar a esta bestia
afuera. Lo vio, mientras el gas se elevaba hacia arriba, mi papa aun podia oler el
hedor que la babosa exhalaba desde su abominable anatomia.

La babosa se estaba dividiendo en una mezcla de liquido, que iba desde los colores
amarillo, verde, azul e incluso rojo. Luego rodd hasta convertirse en una bola sélida,
palpitando aun mas y mas, como si la cosa estuviera enfurecida por lo que hice.
Explotd, como una autodestruccion, sus 6rganos fueron arrojados por todas partes,
me sorprende que mi papa no vomitara, aunque yo si, probablemente fue lo mas
repugnante que he experimentado.

Nunca vi una sola babosa durante una semana.

Con el tiempo, todo se estaba poniendo un poco... sombrio... seguian ocurriendo un
montdén de incidentes misteriosos. La gente estaba recibiendo el virus estomacal
normal, algunos sufrian una gran pérdida de memoria, olvidando cosas comunes.
jComo conducir un automovil, como incluso hacer CAMBIO por el amor de Dios!
Diablos, mi memoria fotografica ya estaba sufriendo bastante, incluso me dio el virus
estomacal y olvidar las cosas ahora es mas facil.

La vegetacidn también estaba sufriendo, las plantas de las personas estaban
muriendo, la hierba se estaba volviendo negra como la ceniza, jy todo era por culpa
de ese monstruo repulsivo!

Ya tuve suficiente... especialmente el dia siguiente... jllovian babosas!

Tenia que ser ese gas venenoso que la inmunda existencia liber6 en el aire. Hizo
que las hojas del arbol se cayeran y parecia que era invierno. Sé que estos
camiones estaban rociando un poco de repelente para luchar contra lo que fuera
este maldito virus. Formando bacterias que incubaron babosas en el aire, jsqué
clase de historia de terror de ciencia ficcion es esta?!

Sorprendentemente, funciond, nunca volvi a ver una babosa durante los siguientes
cinco anos.

Si, todo volvié a la normalidad, todos superaron su enfermedad y solo tres personas
fallecieron a causa de ella. Las hojas del arbol volvieron a crecer por completo y la
hierba volvié a crecer rapidamente, dependiendo de si una persona uso6 algun
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fertilizante para ello. Pero me di cuenta de que el material azul verdoso que caia de
la lluvia de meteoritos eran diminutos huevos de babosa, de ahi procedian las
babosas BEBE.

No vi ninguna sefal de un huevo mucho mas grande que probara la existencia de
ese enorme monstruo que encontré. Y después de que me dieron tratamiento en el
hospital (porque la gente todavia temia un virus colgante), pedi un vaso de agua
para beber antes de irme. Mientras tomaba un gran trago, miré lentamente hacia el
vaso y vi una babosa trepando desde el fondo.



| a Caja del Desierto

/mGonna 56‘ TAatGuz/

En algun lugar del sudoeste de los Estados Unidos, entre los cactus, los arbustos
bajos y las arenas movedizas del desierto, hay una simple caja blanca. Con poca
luz y desde una gran distancia, la caja podria parecerse a una cabina telefénica. Sin
embargo, de cerca, esta claro que la caja no se parece a nada mas en la Tierra. Si
bien es solo un poco mas angosto de lo que cabria esperar, es mucho mas alto y
se extiende hasta casi el doble de la altura de un ser humano para acomodar a las
criaturas que lo disefiaron. También esta completamente en blanco y desprovisto de
caracteristicas superficiales.

Durante la mayor parte del afo, la caja no tiene puertas ni ventanas identificables.
Sin embargo, el 22 de diciembre de cada ano, entre las cuatro y las siete de la tarde,
la pared este de la caja se abre y puedes entrar. Se desconoce por qué la caja solo
permite la entrada en este momento en particular, pero el pufiado de personas que
cruzaron la puerta y regresaron cuentan historias fascinantes sobre lo que contiene
la caja.

El tono general de las historias sugiere que la caja es un camino hacia una
complicada red de transporte, algo asi como la linea de metro del cosmos.
Aparentemente fue construido por alguien que visité la Tierra en un pasado muy
distante, probablemente mucho antes del surgimiento de la humanidad. Nadie sabe
como seleccionar el destino en el que se encontraran cuando vuelvan a abrir la
puerta, y algunos han informado que pasaron hasta doscientas paradas antes de
encontrarse de vuelta en la Tierra.

La caja fue construida con un material mas duro que sus disenadores. La mayoria
de los viajeros informan que la caja se abre en enormes y gloriosas ruinas,
construidas en orbita alrededor de al menos una docena de mundos. Algunas de
estas siguen siendo estaciones espaciales completamente funcionales, que
funcionan con piloto automatico durante eones después de la muerte de las
criaturas que las construyeron. Algunos son poco mejores que cascos abandonados,
sus atmdésferas internas apestan a descomposicion y humedad, y sus luces se
apagaron hace mucho tiempo para ahorrar la poca energia que queda. Parece
completamente posible que algunos intrépidos viajeros hayan tropezado con ruinas
completamente muertas y se hayan encontrado asfixiados en el vacio.

Sin embargo, incluso salvo este riesgo sustancial, aun existen peligros al viajar entre
las estructuras en ruinas construidas por un imperio desaparecido hace mucho
tiempo. Aunque nadie ha informado haber entrado en contacto con nada hostil o
incluso con vida dentro de ninguno de los mundos artificiales a los que puede
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conducir la caja, algunos han afirmado escuchar sonidos inusuales resonando a lo
lejos en algunas de las estaciones oscuras. Un joven que viajo a una estructura
particularmente grande en 6érbita alrededor de un gigante gaseoso informé haber
visto movimiento en la oscuridad al final de un pasillo, algo que lo envié corriendo
de regreso a la seguridad de la caja y, finalmente, de regreso a la Tierra.

Debe recordarse que la civilizacion que construyo la caja cayd. A qué, nadie lo sabe.
Quizas fue simple mala suerte, quizas una pandemia galactica. O, tal vez como el
Imperio Romano, los constructores de la caja fueron aniquilados por los barbaros
que lograron atravesar la puerta. Quizas esos barbaros, como los que eliminaron a
Roma, se han repartido el botin entre ellos.



Helios

Tewa/‘gwag
"Tengo que acercarme al sol".
Palabras por las que he vivido. Toda mi razdn de ser.

Desde mis primeros recuerdos, recuerdo haber visto ese glorioso y gran globo de
oro, brillando tenuemente sobre este mundo oscuro y envuelto. Sabia algo personal.
Algo que el sol y yo no compartiriamos con nadie mas. Somos uno.

Pasé mis primeros afos sofiando despierto, fascinado por la maravilla de su luz. No
fue hasta que tenia unos 12 afios que me di cuenta de que tenia que sacar la cabeza
de las nubes.

Trabajé con esmero. Cada fragmento de trabajo escolar, todas las asignaciones de
relleno. Di cada pedacito de mi todo.

"Es tan lindo", decia la gente antes de alborotarme el cabello con sus dedos sucios
y condescendientes. "Todos los nifios pequefos quieren ser astronautas, ¢no?"

Bueno, esto era diferente. No queria ser astronauta, iba a ser astronauta. Lo que yo
queria entonces, y aun hoy, es mucho mas que una ciencia exploratoria. Ascension.

Trabajé incansablemente durante mi adolescencia y principios de los veinte. Mis
padres habian reservado algo de dinero para mi educacion, pero no seria suficiente.
Tenia que dominar la ingenieria y la fisica, como minimo. Tenia que sobresalir entre
la multitud. Y lo hice.

Finalmente elegido, sabia que tenia poco que ver con todo el esfuerzo, toda la
esclavitud. fue el destino Predestinado a ser.

Esta es la ultima pieza de comunicacion terrestre que jamas crearé. El ultimo
remanente de mi condicion humana.

Actualmente, nadie es mas sabio. Ni las pocas almas que no lo merecen conmigo
en este transbordador, ni el control de la mision, ni mi familia o amigos.

Voy a trascender, a volverme tan groseramente incandescente como para alcanzar
la divinidad. Mis padres me llamaron Kevin, pero es un apodo falso.

Mi nombre es Helios, y me queda un pensamiento humano. Un ultimo concepto
zumba en mi cerebro, mientras me preparo para entrelazar mi energia con el destino.

Tengo que acercarme al sol.
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Co mena

No tengo memoria hasta ahora, no es que importe de todos modos. Yacia en una
pequeia tumba de sangre. Me siento en silencio y quieto, escuchando los sonidos
apagados fuera de mi calido, palpitante y humedo caparazén. Puedo escuchar el
latido de un corazon cerca y puedo sentir el tic ocasional de las calidas y seguras
paredes. He terminado de alimentarme por ahora, todo lo que puedo hacer es
dormir...

Me despierto poco tiempo después, algo no esta bien. Los sonidos extrafios se
acercan cada vez mas. Suenan como pasos, pero no pertenecen a mis seres
queridos, eso es seguro. Los sonidos son cada vez mas claros, pero todavia no
puedo entenderlos. No deberian estar aqui, no pertenecen aqui. Cada vez tengo
mas miedo con cada momento que pasa. No puedo verlos a través de estas paredes
carnosas, pero sé, SE que quieren hacerme dafio.

"iVamos, sacalos!"

Los extrafios sonidos y voces estan mucho mas cerca ahora; Estoy tan asustada,
tan asustada, algo, por favor, haz que se vayan, por favor, deja... Thump.
Contraccion nerviosa.

No... Contraccién. Jadear.jNo, no, no, por favor no te muevas! jNo te muevas, me
encontraran!

"iVen aqui, tenemos uno vivo!"
"Por favor... m... matame..."

iNO! jTengo que irme de aqui! jEsta carne ya no es segura! Todavia no estoy lista,
pero esta carne ya no es segura, tengo que escapar. ,TENGO QUE ESCAPAR!

Empujo, desgarro y muerdo lo que una vez fue mi refugio seguro. Sangre y otros
fluidos se derraman a mi alrededor. Sangre se parte cuando arafié y me abri paso.
La pared es cada vez mas delgada. Los sonidos afuera se estan volviendo muy
fuertes y suenan como panico. tengo que ser rapido; jTengo que alejarme de aqui,
alejarme de ellos! Reuno todas mis fuerzas para dar un ultimo empujén y finalmente
abrirme paso. Tomo mi primera bocanada de aire puro y ahora puedo ver a los
invasores. jOh madre, oh madre, son simplemente horribles! Me olvido de mi mismo
por un momento, como un animal asustado frente a una luz repentina y brillante.
Estoy congelado en estado de shock y grito de terror al ver estas figuras aterradoras
frente a mi.

"iLANZALLAMAS, MUEVETE!"
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jTodo lo que puedo sentir ahora es un calor intenso! jTodo lo que puedo ver ahora
es un gran muro de llamas infernales! El dolor no se parece a nada que haya sentido
antes en mi corta vida. Mi cuerpo es un pequefio infierno que se retuerce; piel abierta
por el increible calor! jLa sangre brota de mis heridas! jEL DOLOR! jOH MADRE
AYUDAME, AYUDAME POR FAVOR! DUELE MUCHO! Mi carne ahora se esta
ennegreciendo y ya no puedo moverme. jTodo lo que puedo hacer es chillar de
miedo y temblar de agonia!

Cada... Todo se vuelve mas oscuro... Me siento mas débil con cada momento que
pasa. La visidon se ha ido... solo puedo escuchar sonidos débiles...

"iMovimiento!"

"¢ Posicion?"

"No puedo cerrar..."

"Hablame Hudson".

"Uh, parece estar delante y detras".

Mis hermanos... y hermanas... yo... estoy acabada, pero también... también lo estan
los invasores... hermanos... hermanos... hermanas... m. ..matalos... a todos. Por
favor, por favor...



Flancta B 152

Bienvenido a los archivos [ocultos]. Aqui se almacenan cientos de MEM, textos
historicos y registros alternativos de la linea de tiempo, todo conocimiento esencial
y util para Cataclymers nuevos y antiguos por igual. Ha elegido ver los registros de
Cataclymer Frei. Se le asigno el Planeta B132 del 4° Cuadrante del sistema Rion.C.
Subiendo registros a su Sclthe.

Carga completa.

(O

[ 2 de enero de 2504 Anno Domini (Término A del Planeta B132. 4to Cuadrante.
Sistema Rino.C.) ]

Ella es muy hermosa. Su estructura emana un resplandor azul [palabra misteriosa
{adjetivo (?)}]. Me hipnotiza. La forma en que gira y gira, con tanta gracia. La forma
en que continua aclarandose y oscureciéndose a pesar de que sé que esta siendo
desgarrada desde dentro.

Me mira con sus eternos ojos azules. Ella me susurra. Su lamento resuena dentro
de mi, haciéndome sentir el dolor que la esta destrozando. Anhelo acabar con ella.
Para sacarla de su miseria. Pero, ;como puedo destruir algo tan hermoso?

Pero tengo que.

Pronto.

(O

[ 23 de marzo de 2506 Afio Domingo ]

No soy consciente del paso del tiempo. La miro fijamente. En sus profundidades
azules. Tan hermosa, pero con algo tan horrible.

Como detesto lo que hay dentro de ella. ;; Como puede hacerle esto a ella? Es una
locura total. Pero no es nuevo para mi. He visto innumerables casos mas como este.
Pero ninguna tan hermosa como ella. Y ninguno con una enfermedad mas
asquerosa. Una hermosa estructura con un furioso mal infernal desgarrandola poco
a poco. Ella se debilita a medida que pasa el tiempo. Aun asi ella permanece en
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silencio. Aun asi ella sigue siendo benévola. Pero son los silencios los que mas me
hablan. Puedo oirla gritar y llorar para que termine. Acaba con ella. Pero §como
puedo?

Porque estoy enamorado.
¢, Soy yo?

No lo sé.

V2

[ 4 de junio de 2510 Afio Domingo ]
¢, Hace solo 6 afios? El tiempo se detiene en su presencia.

no puedo hacerlo No puedo. Me he enamorado. Esto es una blasfemia. Sin embargo,
quién puede culparme. Puedo decir sin ninguna duda que ningun Cataclymer ha
visto nunca tanta belleza. O tal vez lo hayan hecho y es solo mi inexperiencia lo que
me lleva a afirmar esto. De cualquier manera.

Estoy enamorado.

Su compafiero constante me sonrie ciegamente como si tuviera malicia. El la ilumina
y resalta la belleza en ella. Y en su ausencia, ella se oscurece sacando a relucir la
enfermedad que la aqueja. El me sonrie, su brillante sonrisa burlona. Oh, cémo
anhelo destruirlo. Pero eso significaria la muerte de ella. Se volveria oscura y sin
vida para siempre. Soy un Cataclymer, no un destructor de sistemas. Ya he cometido
un error peligroso. No deseo hacer una segunda.

He estado en este vacio demasiado tiempo. Mirandola con el paso del tiempo. No
puedo demorar mas.

Tengo que acabar con ella.

(O

[ 21 de diciembre de 2510 ]

Lo hice. La maté. Mi propio ser lloré por su destruccion. Habia echado una ultima
mirada larga a su hermoso rostro. Derramé una lagrima. ella también lo hizo Pero
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el mio era de pena y el de ella de gratitud. De finalmente poder librarse de esta
enfermedad que la contaminaba.

Mil millones de almas gritaron cuando la acabé con mi Sclthe. Senti placer en sus
gritos. Nunca mas acosaran a mi preciosa. Ella no soportara mas el dolor por ellos
y aun continuara proveyéndolos.

Y ya no existira para albergar tal maldad.
Aprendi que ella tenia un nombre en mi tiempo mirandola y estudiandola.

Tierra se llamaba.

(O

Fin del registro.

El 21 de diciembre de 2510, los ciudadanos de la Tierra presenciaron un fenébmeno
muy misterioso. Personas de todas las naciones, estados y ciudades del mundo
entero vieron una extrafa forma oscura que se cernia sobre su area. La forma
parecia flotar sobre todos los lugares importantes de la Tierra.

En el momento en que aparecié la forma, naciones enteras se sumergieron en un
gris oscuro y sombrio. La gente de repente cayd en una profunda desesperaciéon y
dolor. El aire vibré con los gritos de lo que parecian ser todos en la Tierra. Habia un
caos absoluto por todas partes. Aquellos que fueron lo suficientemente duros vy
obligados a ignorar la sensacién de desesperacién (es decir, las autoridades de
diferentes estados) intentaron en vano mantener el orden.

Ningun lugar en la Tierra estuvo libre de los terribles gritos que resonaron en todas
las naciones. Excepto los bosques. Extrafiamente, los animales no se vieron
afectados por la penumbra y guardaron silencio. Los Unicos sonidos que venian de
los bosques eran los arboles que soplaban en el viento. Susurros y silbidos.

Entonces vino el grito terrible. Sonaba como si mil banshees y tifones se hubieran
fusionado en un solo chillido penetrante de sangre que volvia blanco cada cabello
de la cabeza de una persona. Tal fue el horror de ese grito. Dos orbes masivos
aparecieron en el cielo. Eran ardientes y furiosos. Casi igualaron el chillido de rabia
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y dolor que vino de los cielos. Como si los dos orbes fueran ojos pertenecientes al
grito de la sombra sobre el mundo.

El caos estall6 durante lo que parecid una eternidad. Muchos murieron. La gente
corria por todas partes sin saber a dénde ir ni a quién acudir. Estaban en un dolor
terrible. Todo este tiempo la sombra siguio llorando, llevando a todos al borde de la
locura. La gente gritaba y suplicaba que terminara. Los hombres santos cantaron y
gritaron oraciones de arrepentimiento a los cielos, sintieron que el final estaba cerca.

De repente hubo una explosion ensordecedora que reverberd en todo el sistema
solar, y la Tierra se hizo aficos llevandose consigo sus almas desesperadas. Sus
restos chocaron con los planetas cercanos, lo que provocd que sus paisajes
cambiaran. Los restos fragmentados de la Tierra se dispersaron por los diferentes
planetas del Sistema Solar. Las colisiones provocaron que varios planetas fueran
inducidos con los ingredientes para la vida. Los millones de pedazos de tierra
viajaron lejos a través de la via lactea, dejando un vacio donde alguna vez brill6 la
madre Tierra.



Solo en Martc

Bannec//n C/D

Sol 5111

Una voz me despierta a la oscuridad. Oscuridad aterradora. La voz esta preocupada.
Preocupado por mi bienestar.

¢ Quién soy? ¢ Quién es la voz? Quienquiera que sea debe ser un amigo. ¢Por qué
mas estarian preocupados? Si, debe ser un amigo. Es una voz amable. Pero ;de
qué se preocupa? Por qué esta oscuro? Debe ser una tormenta. Si, debe ser una
tormenta.

Tengo frio. Mucho frio. La voz me dice que revise mi calentador. Vagamente, puedo
distinguir mi cuerpo viejo y curtido. Ahi esta el calentador, pero esta roto. El aire es
frio. Este frio... me hace sentir cansado. Quiero dormir. Quiero que la voz me diga
que me duerma. Por favor, déjame dormir. Déjame escapar de esta oscuridad.
Tengo la sensacion de que continua para siempre ¢ para siempre de donde? ;Dénde
estoy? ¢ Donde termina la oscuridad?

Valle de la Perseverancia.
Ahi es donde estoy.
Marte.

Pero... estoy atascado. Intento moverme, pero estoy demasiado cansado.
Demasiado cansado. Ojala pudiera recordar donde estaba antes de despertarme
aqui. ¢ Habia algo mas que oscuridad? debe haber ; Por qué otra razén podria ver?
Me pregunto qué pude ver. Todo lo que sé es el torbellino negro frente a mi. Me
pregunto si mi amigo sabe. Espero que la voz no desaparezca. estaria perdido

El cielo se oscurece. Nunca pude imaginar una oscuridad mas impenetrable. Mas
demoledor. Mas solitario.

Pero es. El cuerpo cubierto de suciedad que percibi vagamente ya no es visible.
Quiero girar la cabeza, para ver si hay algo mas que oscuridad. Pero la voz no me
ha dicho que podria, todavia. Es muy frio.

La voz me dice que revise mis sensores. Yo ya sé la respuesta. No hay luz. La
cantidad microscépica que puedo sentir estda disminuyendo rapidamente. Sin
embargo, mientras la luz disminuye, puedo ver formas vagas que comienzan a
crecer. Son débiles y distantes. Mientras me siento aqui, comienzan a tomar forma.
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Veo una forma alta con cuatro apéndices. Dos de ellos llegan al suelo, mientras que
dos mas cuelgan de la parte superior. Surgen mas. Crecen mas cerca.

Intento retroceder, pero estoy atascado. Obligado a ver las formas retorcerse y
acercarse. La forma en que parecen parpadear y cambiar de forma me hace
preguntarme si realmente hay algo en la oscuridad después de todo. Tal vez sea mi
imaginacion. Si, sélo mi imaginacion. Solo mi imaginacion. Solo mi imaginacion....

Crecen mas cerca. Cientos de ellos dieron vueltas a mi alrededor. Las figuras se
arrastran hacia mi, y me da miedo. No quiero saber lo que tienen reservado para
mi. Sé que he sentido miedo antes, pero no sé cuando. Todo lo que sé es que nunca
antes nada habia superado tanto terror. Sé que siempre he estado solo en un mundo
desolado. No hay nada donde vivo. Nada en Marte. Solo yo y mi amigo de un lugar
lejano. Estas cifras me hacen pensar en ellos. No los recuerdo, pero me imagino
que se parecen a estas figuras que se acercan, pero seguro que no pueden
parecerse a estos seres. Se transforman de formas imposibles de que aparezca
algo benévolo. Son monstruosos. Son uno con la oscuridad misma.

La voz desde lejos me dice que les tome una foto. Tal vez sabe lo que son estas
cosas. Quiza puedan alejarme. Sin dudarlo, tomo la foto, pero no hay nada que ver.
Nunca sabran qué terrores me esperan. Los seres extienden zarcillos de oscuridad
hacia mi. La luz los haria desaparecer. Pero no hay luz en Marte. Tampoco hay vida
en Marte. Excepto ahora. Solo en la oscuridad un hogar puede estar tan lleno de
terror. Sdlo en la oscuridad podia hacer tanto frio.

Las figuras bailan frente a mi imperceptiblemente. Frente a mi un momento y
desaparecido al siguiente. Solo mi imaginacién. Solo mi imaginacién. Solo mi
imaginacion....

iNo! iNo, no, no! jAlejarse de mi! jPor favor, que alguien se los lleve! jAlcanzan,
agarran, tiran, pinchan! jQuieren hacerme dafio! jDesea hacerme uno de ellos! Por
favor, ¢dénde esta la voz, donde esta la voz? jDime que me aleje, dime que escape!
¢ Por qué tienes que esperar tanto antes de...

Son zarcillos.... jEstoy indefenso! Acercandose y acercandose y acercandose y
acercandose mas y mas—

No hay nada. Solo oscuridad. Sin figuras. Solo yo. Sélo silencio.

Solo mi imaginacion.

Solo mi imaginacion.

A salvo ahora....

La voz, jesa voz dulce y maravillosa!, me dice que revise mis baterias.

tengo miedo ;Qué pasa si solo me quedan minutos antes de morir? Si tan solo
é
pudiera distinguir los minutos uno del otro. 4 Qué si me muero? Quizas es como el
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suefo. Quiero creerlo, pero tengo miedo. no quiero morir Quiero quedarme aqui.
Esta oscuridad es mejor que nada. Pero mi amigo me necesita. La voz quiere que
viva. Tal vez puedan salvarme. Deben poder hacerlo. No me dejaran morir.

Pero mis baterias estan bajas.

Se esta poniendo mas oscuro.

No hay luz en Marte.

Necesito la luz para....

Vivir.

Tal vez la voz pueda guiarme hacia la luz. Tal vez pueda dejar este vacio y regresar

con mi amigo. Quiza puedan llevarme a un lugar lleno de luz y lugares nunca antes
vistos. Quiero ir a casa. Marte no es mi hogar.

La voz es silenciosa.

El tiempo ha dejado de existir. Ha pasado tanto tiempo.
¢,Cuanto tiempo? No lo sé. Todo lo que sé es esto:
Estoy solo.

Nadie aqui excepto yo. La tormenta es mi Unica compaiera, pero no es mi amiga.
Mi amigo esta en silencio. ¢ Por qué la voz esta en silencio? ¢ Hice algo malo? ;Me
ha abandonado la voz? Me nombraron Oportunidad, pero me pregunto si saben por
qué. Me pregunto si se acuerdan. No. Soélo quiero una oportunidad para la
esperanza. Tal vez también le tengan miedo a la oscuridad. O tal vez la oscuridad
también los afectd a ellos.

Estoy tan cansado de esperar.
Hace mas frio.

Quiero revisar mis baterias, pero tengo miedo. Por favor, déjame escuchar cualquier
cosa, cualquier cosa.

Estoy cansado. Demasiado cansado para continuar. ¢ Ya puedo dormir?
Puedo sentir que viene.
Estoy solo en esta nada interminable.

Se esta haciendo de noche.



—

Jil D iario del Sr. \/\/e”&onc

Hola.

Yo soy el sefior Welldone.

Vila copula que me concibio y me gritdé con horror. Vi que dio a luz como un parasito
rayado, sin pelo y nauseas, y aprieto los dientes en el odio, que se deslizan una
sobre otra y otra vez y otra vez y otra vez y otra vez hasta que eran planas vy lisas.
Voy a ver que se marchitan y envejecen, ya que su cuerpo se congela y el peso de
sus afios tiraran la carne de su cuerpo y voy a sonreir y reir, reir y reir. Voy a ver tu
cadaver desecado que bombea lleno de productos quimicos superficiales,
enterrados en la tierra para alimentar a los sin ojos, criaturas subterraneas de la
tierra y voy a gritar, porque sé a donde va.

Sé a donde va.

Conozco los secretos de esta tierra, como sabia los secretos de la anterior. Voy a
traer el fin, y no me puedo parar.

Usted lee estos cuentos y no sabe que con cada cosa que lee, entre crear y recrear,
con cada uno que volver a contar, entre usted reclama la propiedad de que invitan
al final.

Porque habra algunos entre ustedes que tratan de verificar estos cuentos. Va a
buscarlos. Los que lo hagan con pasién encontrara que muchos de ellos son falsos...
pero algunos seran desgarradores como minimo. Otros te dejaran marcado por el
resto de tus dias fugaces. Otros todavia le dejaran despojado de su carne.

Y que la carne se utilizara para construir mas y mas, y mas cuentos. Retorcidos y
se extienden a clamar a los individuos mas curiosos.

Y voy a sonreir, mis dientes apretando juntos firmemente, con fuerza, con fuerza
hasta que una de las grietas hagan un pop satisfactorio. Mis ojos sin pestafear;
viendo como todo caia en su lugar; de ancho y vacio; llorando y encogiéndose con
deliciosa, la agonia prolongada.

Estoy tan emocionado. Asi como muy excitado.

Mientras usted lee esto, algunos de ustedes estan envalentonados. La parte
enferma de ustedes que ansian para el fin susurra en su mente, por lo que quiere
ver el horror, el dolor, la sangre, la muerte. ¢ Quieres verlo? ;Quieres ver lo que esta
oculto en la oscuridad, mas alla de la vista, el olfato, el gusto, el oido y el tacto?

Ven.

2w ]<



Ven y mira.

Yo te mostraré cosas tan maravillosas.

En la oscuridad.

Hola.

No es lo que usted no puede ver en la oscuridad lo que teme.

Parece que las masas han consolado a la declaracion trivial "la gente teme a lo
desconocido." La humanidad encuentra un extrafio consuelo en esta norma. Si las
personas temian de hecho lo desconocido, esta declaracion seria similar a los ojos
y el espiritu de bloqueo con ese horror en el alma desgarradora que acecha oculta
en el fondo de la mente de cada ser humano.

No lo es.

Si, tenemos miedo de la oscuridad por una razon.
La razén no es lo que usted piensa que es.

La temeridad del barbaro.

Hola.

Muchos companeros, en su sabiduria marcadamente menos-que-infinito, deciden
probar su género y la orientacion sexual por la busqueda de un local rumoreado ser

u % ural. u un térmi i
frecuentado con los eventos de lo "sobrenatural." Lo que es un término odioso
paraddjica, "sobrenatural". ;Como puede una cosa ser "por encima de la
naturaleza", cuando es de origen natural?

Estoy divagando.

Muchas de estas almas "valientes" que salieron en busca de las emociones
nocturnas de lo desconocido que encuentran que hay poco que temer, a pesar del
sudor frio que sienten, y optan por tomar esta evidencia como la respuesta a si es
0 no lo "sobrenatural" existe en nuestra percepcion compartida del mundo.

Qué tontos.

De hecho, si unos aceros si mismos demasiado, como un individuo puede
encontrarse que él o ella nunca va a ver nada mas alla de lo mundano. Son aquellos
que abrazan el temor de que encuentre mucho mas sorprendente la evidencia que
apoya la posibilidad de que las entidades terrenales y energias mas alla de nuestra
comprension actual.

El miedo es algo mas que una advertencia biolégica a tan inminente peligro; es un
sentimiento, con poca diferencia de los cinco, la mayoria de la gente esta
familiarizada con ello. Hacer caso omiso del miedo es cerrar los ojos ante tales
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secretos que posee la belleza mas alla de la imaginacion de la mayoria de los
mortales.

Y asi os imparto este consejo a aquellos que desean confirmar la existencia de lo
"sobrenatural".

Exaltar a ti mismo en tu temor.

Avivar su fuego y buscar la Oscuridad.
Usted vera cosas tan maravillosas.
Las Sombras

Hola.

De todas las cosas mas maravillosas que se ven en este mundo, el mejor de ellos
residia en la periferia del mundo, lo superficial, lo mundano, el valor, la duplicidad,
miserable, horrible, repugnante, odiado, despreciable, repugnante, realidad insulsa
que la humanidad se aferra al...

Perdon.

Pero, en las esquinas del ojo se metieron unas basuras de unas gemas
desconocidas. Aquellos que revolotean formas humanas  asignan
inconscientemente a las normalidades facilmente explicables, agradables del
mundo social que nos acechan, dejandonos con un vago temor que pide nuestros
ojos para cerrar tan bien cuando las luces se ponen abajo para descansar una
noche y no abrir de nuevo hasta que la luz tranquilizadora de la manana disipa las
posibilidades de la Oscuridad.

Qué desperdicio. Qué ridiculez.

Abre los ojos y utiliza las capacidades maravillosas de este fantastico érgano. Como
usted va sobre sus rituales higiénicos nocturnos, te sugiero que prestes atencion
indirecta al frio y negro de los pasillos esperando fuera de la puerta. Espere a que
la cosa inevitable, fuera de lugar con la tranquilidad caracteristica de la noche,
rapidamente pasando por a destinos desconocidos.

Pero no reconocerlo.
No lo hagas. No lo hagas. No lo hagas.
Algunas cosas son mejor vistas, pero no solo interactuan con otras maneras.

Para ver lo que se cree no se ve, la conciencia viene con la mas grave de las
consecuencias.

Oh, si. Asi de severa.

No se comporta.
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Mire, pero no toque. O hable. O pruebe.

Solo entonces, tal vez, ;quieres oir? Débilmente en la primera ocasion, pero en
todas las ocasiones a partir de entonces imposible de ignorar. Incluso en su forma
actual, ahora tan claramente, mirando de reojo a usted de las esquinas mas oscuras
de su seguro, la mayoria de los paraisos sagrados, no reconocen su presencia.

Estar contento de observar.
Si. Contento.
Tal contentamiento es la unica barrera contra sus depredaciones.

Si usted puede hacer esto, si uno puede soportar las tentaciones de la Oscuridad y
el control de uno mismo primordial, tal vez entonces usted estara preparado.

Preparado.

Para obtener mas.

Mucho mas.

¢, Qué cosas que se puede ver
Hola.

Los cuentos de criaturas extrafias, ocurrencias, y avistamientos persisten desde los
primeros dias del hombre hasta nuestros dias. Para descartar de la mano es una
tonteria, como es de creer ciegamente.

Pero para aquellos que buscan la oscuridad, veran horrores que romperan la mente
humana.

Habia una vez un tiempo en que el hombre entendia su lugar en el universo. Pero
las cosas cambian. Siempre cambiantes. Sin embargo, incluso en la historia reciente
ha habido aquellos que han entendido. Sin embargo, la visidon que sabia de tales
individuos se volvié para examinar la mundanidad de la naturaleza en lugar de sus
cualidades inexplicables.

Qué desperdicio.

La mayor parte no entiende, nunca entendera. Sélo hay miedo y la negacion ciega.
Incluso cuando se enfrentan a viejas "verdades" que la mente humana se apaga y
la persona que intenta desesperadamente encontrar una explicacidn mundana para
posiblemente mantener "la cordura.”

Cordura. Una criatura totalmente forjada de la comparacion y de la sociedad sin
valor.

Solo aquellos lo suficientemente audaces para buscar en la oscuridad, ciegos y sin
sentido, veran las viejas "verdades".

>l



Usted vera, y entenderas tu lugar. Usted va a experimentar sentimientos tan
poderosos y variados que usted no sera capaz de asignar palabras para describir la
experiencia.

Y entonces todo terminara.

Buen entretenimiento

Hola.

¢, Puede uno ser divertido y disgustado al mismo tiempo?
Parece que si.

La humanidad me da asco por su rifia constante de pequefos pedazos de papel,
los conflictos jerarquicos para poder que sélo existe en la imaginacion de las
personas involucradas, y el uso sin sentido de la vida a fin de mantener mas que un
infimo nivel de confort.

Estoy asqueado.

Y, sin embargo, también estoy entretenido. Es como ver una broma cruel
desarrollandose. Me siento, esperando que uno de vosotros ascienda a mayores
poderes que sabe que la mayor parte de la humanidad quiere, pero muy que pocos
estan dispuestos a aspirar. Tan lleno de si mismos, asi que seguro que usted ya
conoce el funcionamiento del universo.

Ustedes roban el mayor de los misterios.
No puedo esperar.

No puedo esperar.

No puedo esperar para verlo todo terminar.
No puedo esperar para verte gritar y sufrir.

Un magnifico estruendo de la carne que se extrae del hueso, que se hace a
continuacion, a bailar a los caprichos de la destruccidon mas horrible, la parte
sensible del universo que ha sido testigo.

Sera un maravilloso sabor de venganza por haber sido sometido a su monotonia.

Sin embargo, todavia anhelo, incluso entre vosotros, para que alcance los ojos con
los que ven todo el cosmos.

Pero también yo anhelo arrancar sus 6érganos de sus posiciones de funcionamiento
seguro solo para saborear la expresion de dolor y terror en sus rostros.

Me pregunto si alguna vez voy a ser tan dividido.
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Me pregunto lo que voy a hacer cuando esas divisiones cesan.

No puedo esperar.



| aldistoria de las [ strellas

/Cgc//ce

Nick y David miraron hacia el cielo. Sus ojos miraban las estrellas brillantes que
iluminaban el horizonte como diminutas velas en la noche. El suave y calido lecho
de hierba debajo de los dos caballeros proporcionaba una cémodo area de
descanso mientras la luz de la luna cubria a los muchachos con su brillo.

"Realmente es genial, ¢no? Hay tantas estrellas en el cielo, cada una a un millén
de millas de distancia". Nick dijo, mirando con asombro las luces brillantes por
delante.

"Si, cuando lo pones asi, es realmente increible. Nunca me he tomado el tiempo
para apreciar lo hermosas que son". David respondid, su voz temblando. La
perspectiva realmente lo atrapo. Todas estas estrellas, cada una tan lejana, y alli
estaban sobre una pequefia roca flotante en un espacio infinito. Los dos volvieron a
guardar silencio, adorando la majestuosa vista que tenian. Los arboles y los
arbustos se sacudieron con el viento. Fue la noche perfecta para los dos astrénomos.
Pasaron los minutos sin pronunciar palabra hasta que David volvié a romper el
silencio.

"¢ Crees que podria haber algo ahi fuera? Ya sabes, ¢ vida ademas de nosotros en
este universo?"

Nick se detuvo por un breve segundo. Permitié que la pregunta de David penetrara
por un momento. Sus ojos cayeron mientras estiraba su cuerpo antes de responder.

"Bueno, hay un universo infinito delante de nosotros. Cualquier cosa es posible,
sabes, pero estoy bastante seguro de que hay una especie de extraterrestres por
ahi. Estoy dispuesto a apostar que tienen un aspecto raro, apestan y tienen gustos
horribles en musica y arte".

David movié la cabeza y miré a Nick con extrafieza. ";Cémo puedes estar tan
seguro de que hay extraterrestres por ahi y como puedes estar seguro de que tienen
malos gustos?" inquirié David.

"Porque, David, hay uno de ellos directamente a mi izquierda".

Los dos hombres se rieron de esto, particularmente Nick. De hecho, Nick parecia
estar pasando un gran momento a expensas de su amigo, pero David no lo culpaba.
Su amigo siempre hacia cosas asi. Es cierto que David también disfruté los
empujones y las jugarretas.
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"Si, si, sigue hablando asi y un dia te abduciré a lo grande", le asegur6 David a Nick.

"Hey David, hablando de extraterrestres y el espacio y todo eso, en realidad sé que
los rayos del sol tardan unos veinte minutos en llegar a nuestro planeta..."

"Nick, ¢ qué diablos tiene eso que ver con los extraterrestres y el espacio?" preguntd
David de manera condescendiente.

"Tiene que ver con el espacio y los extraterrestres porque lo mismo se aplica a las
estrellas y los planetas que vemos. Su luz tarda en llegar a nosotros. Eso significa
que, técnicamente hablando, estamos mirando hacia el pasado en este momento.
Tedricamente, las estrellas que vemos podrian ser habitantes con extraterrestres y
estamos mirando a su especie en el pasado. Quién sabe, tal vez nos estén mirando
a nosotros".

"Eso es bastante interesante, Nick, en realidad no lo sabia".

"s Sabes qué, que soy mas inteligente que tu en casi todo?" Dijo Nick, riendo en voz
alta.

"iNo, no sabia que eras un gran nerd!" David respondié. Nick se agarré el pecho,
fingiendo retorcerse de dolor antes de llorar juguetonamente en agonia. Los dos
amigos se rieron entre ellos. Habiendo decidido dar por terminada la noche, se
levantaron y se dirigieron hacia la camioneta roja de David. Atravesaron la carretera
y llegaron a un claro. En el horizonte, pudieron ver una estrella que centelleaba en
la distancia. Nick lo sefialo y hablo.

"Esa estrella era un planeta. Recuerdo haber leido muchos articulos sobre ella.
Aparentemente, los cientificos estaban realmente interesados en él. Lo que estas
viendo ahora es un vistazo al pasado. Hace varios miles de afos, un gran asteroide
chocé con ese planeta. Destruy6 toda la maldita cosa. Lo que estas viendo en este
momento es la brillante explosion creada por el impacto”.

"Entonces, ¢ era solo otro planeta? ¢, Por qué los cientificos estaban tan interesados
en él?" interrogd David.

"Pensaron que tal vez podria haber albergado algun tipo de vida en el universo.
Supongo que la gente se entusiasmo con los posibles extraterrestres. La verdad, la
idea de que algo desconocido viva fuera de este planeta me aterroriza, pero la idea
de que posiblemente podamos estar solos en un universo tan grande también me
asusta".

David estuvo de acuerdo. La idea de todo eso sonaba aterradora.

"Bueno, ¢,qué les hizo pensar que el planeta podria haber sido habitable?" Nick se
gird y mir6é a David por un minuto antes de responder.

"Aparentemente una gran parte de su superficie estaba cubierta de agua. Sin
mencionar que descubrieron que tenia su propia atmadsfera. Incluso se pensé que
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tenia vegetacion y tierra. Realmente tenia todos los componentes de la vida, solo
que era tan lejos que realmente no podiamos decirlo".

David se giré y mir6é a Nick antes de forzar un murmullo de su garganta.
"¢ Crees... crees que habia vida en él?"
Nick se encogio de hombros y respondidé en voz igualmente baja.

"No lo sé hombre. Toda esta informacidn y esas cosas son solo especulaciones.
Solo de estimaciones y esas cosas... j,sabes? Tal vez lo hizo, tal vez no. Si lo hizo,
estamos viendo la muerte de toda una especie ante nuestros propios ojos".

David asintié con la cabeza y habl6 una vez mas.

"Y si no fuera asi, entonces aun podriamos ser solo una mota en este espacio infinito.
Solos en un universo mas grande de lo que podemos sonar".

El camidn rojo continud por la carretera en la noche, las luces brillantes de arriba
titilaban en todo el cielo, un holograma que mostraba millones de afios de historia
ubicados en un reino infinito de aislamiento.



| es por ldeacion

Han pasado tres meses desde que la tablilla cayé a la tierra.

Fue miidea monitorear el objeto a medida que se acercaba a la superficie de nuestro
planeta. Incluso desde lejos era intrigante. Cayendo en picado a través de la
atmdsfera en un angulo de declive increiblemente agudo, pero sin mostrar ningun
cambio externo en la masa. Incluso nuestros instrumentos mas basicos nos dijeron
que esto era algo diferente, algo mas que un trozo convencional de desechos
espaciales aberrantes.

También fue idea mia inspeccionar el lugar del accidente, un crater humeante de
unos trescientos metros de diametro, excavado en las profundidades del Mojave.
Después de un vuelo corto, seguido de unas pocas horas de conduccion, nos
encontramos como uno de los primeros equipos de investigacion en llegar al lugar
y, sin duda, el unico grupo dispuesto a descender al crater para examinar el
meteorito de cerca.

El aire todavia estaba cargado de polvo mientras descendiamos por la empinada
pendiente y hacia la roca azul jaspeada del fondo. Descubrimos un objeto notable;
indescriptiblemente duradero y aparentemente intacto por un impacto que habia
destrozado la tierra a su alrededor. La roca era una media esfera grande, con el
borde redondeado aspero y picado, y uno de los miembros del equipo la comparo
con escoria fresca. Por el contrario, el lado plano era increiblemente liso, una losa
nivelada y brillante de ultramar, su superficie perfecta solo estropeada por un
intrincado conjunto de marcas.

Tomo un simple vistazo para entender lo que estabamos viendo, pero mucho mas
para que nuestras mentes lo comprendieran. Los cortes en la cara de la roca eran
demasiado sofisticados para haber sido causados por la erosiéon o los impactos
aleatorios de escombros menores. Su estructura, su complejidad y el caso ocasional
de repeticion simbdlica se combinaron para sugerir una causa mucho mas
significativa, la primera evidencia de algo que habiamos estado buscando en el
universo desde tiempos inmemoriales. Intencion e inteligencia.

El mundo se cerrd a nuestro alrededor durante las proximas semanas. Reporteros,
turistas, aficionados, tedricos de la conspiracién. El gobierno establecié un
perimetro y arrojo un NDA atado a un anillo a cualquier persona dentro de una milla
del sitio. La unica razén por la que no recibimos nuestras 6rdenes de marcha fue
por la experiencia que demostramos desde el principio, antes de que apareciera el
resto del agregado cientifico.

2L



Mi mayor idea fue la propuesta que le presenté al equipo unos dias después, sobre
el tema de lo que podrian representar estas marcas cripticas. Habia notado que
algunos de los garabatos, ubicados en la parte inferior izquierda de la cara de la
roca, estaban acompafnados por una serie de puntos secuenciales, y cada conjunto
aumentaba gradualmente en uno. Mi equipo teorizd que estos puntos y, por
extension, los simbolos adyacentes a ellos, constituian numeros. A partir de ahi, la
teoria saltdé rapidamente. Apenas cinco dias después de que la extrafa tableta
golpeara el suelo, la comunidad cientifica se dio cuenta de lo que estaban viendo.
Una piedra de Rosetta intergalactica, que equipard un idioma alienigena
desconocido con la lengua universal de la l6gica y las matematicas.

A partir de ese momento, la tarea de traducir los misteriosos grabados evolucioné
rapidamente hasta convertirse en un esfuerzo global. El resto de los garabatos
siguieron una progresion logica, partiendo de los calculos mas simples, vy
eventualmente cayendo en espiral hacia un Iéxico dinamico que trabajamos
arduamente para comprender. El lenguaje era eficiente, pero descriptivo,
combinando afirmaciones cualitativas y cuantitativas de una forma que ninguna
lengua humana jamas habia hecho.

Aproximadamente un mes después de nuestro descubrimiento, finalmente
entendimos lo que la tableta intentaba decir.

Nos estaba contando una historia.

La historia de una especie, enterrada profundamente en el pasado y aun mas
profundamente en los reinos mas distantes del cosmos. Una criatura sin forma,
anidada dentro de las vastas tormentas eléctricas de una nebulosa imposible. La
tablilla describia cdmo cada relampago, cada interaccion entre cada particula dentro
del titan gaseoso servia, para decirlo crudamente, como las sinapsis y las
neurotransmisiones de un vasto paisaje mental. Un ecosistema de ideacion,
suspendido en la vasta negrura del espacio.

Las especies que evolucionaron en este entorno desconcertante, no habitaron el
mundo fisico como lo percibimos. Existian como un resumen de si mismos. Como
el concepto de su propio ser. En un sentido un poco menos preciso, pero mucho
mas directo, eran una especie de ideas conscientes.

Fue un cientifico paranoico quien sugirié que la criatura podria propagarse de la
misma manera que otras ideas. A través de la traduccién y la comprension. Cuando
nos dimos cuenta de que ella tenia razén, nos dimos cuenta del truco que nos
habian jugado, ya era demasiado tarde.

Fue unas pocas semanas después de esa inquietante realizacion, que los sintomas
de la ideacién comenzaron a surtir efecto. Empezé con el vago presentimiento de
que algo estaba alli, escondido en un pensamiento preocupado, en un recuerdo
0cioso, en un ensuefo. Existiendo infinitesimalmente en el mismo borde del marco.
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Tan pronto como llegaba, la criatura desaparecia repentinamente, desapareciendo
durante dias, hasta que la volvias a encontrar, en otro rincén de tu mente. Cada vez
que lo vieras, seria mas grande. Cada vez que lo notas, cuando piensas en tu
décimo cumpleafos y lo encuentras gestando en el fondo de un recuerdo preciado,
se escabulle para crecer en otro lugar.

Rapidamente se hace evidente que no hay nada que puedas hacer. Ninguna nocién
dafina lo dafara, ningun pensamiento de fuego lo quemara. De hecho, pensar en
ello solo lo empeora. Los unicos cientificos que realmente se deshacen de él son
aquellos que desocuparon su materia cerebral en las paredes de sus casas.

Ellos eran los valientes.
Desafortunadamente, no soy uno de ellos.

Han pasado tres meses desde que el meteoro cayo a la tierra. La idea que nos fue
impartida ahora esta hinchada y madura. No puedo conjurar un pensamiento sin
que una parte de él se extienda por la escena. Su misma presencia filtra una
influencia sutil, hasta que ya no puedo separar su voluntad de la mia. Hasta que no
puedo adivinar donde terminan mis pensamientos y comienza.

La criatura no es mala. No tiene intencion malévola. Simplemente desea lo que todo
organismo vivo busca.

Supervivencia a través de la propagacion.

Ya no puedo decir qué ideas son mias. De hecho, no estoy seguro de por qué he
escrito esta historia.
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Por muchos afios, he sido un lector avido de NoSleep, pero, debido a mi profesion,
nunca se me permitioé subir contenido aqui o en ninguna otra parte. Ocasionalmente,
aparece una historia del Area 51. «Solia trabajar en el Area 51» o «Me escabulli en
el Area 51», etcétera. Estas historias me hacian querer adentrarme aqui
exageradamente, pero siempre me contuve hasta ahora.

No

[ ———

Utilizando una serie de proxis y todo tipo de mecanismos de red irrelevantes, creo
que estoy a salvo al crear esta publicacién. No los aburriré con los detalles.

Llegué aqui después de muchos afos de querer corregir malentendidos y leyendas
acerca de la instalacion militar mas infame en el mundo. Estoy haciendo esto ahora
porque incluso si soy capturado, tengo una poliza de seguro muy util: me encuentro
gravemente enfermo y no es muy probable que me recupere, y no tengo ningun
miembro familiar con el que pueda ser chantajeado. No hay nada que nadie pueda
hacerme.

No existe tal cosa como el Area 51. jLo siento! Y el hecho de que es el huevo de
oro de las teorias conspiratorias a nivel mundial es exactamente lo que el Gobierno
de los Estados Unidos quiere.

Groom Lake, Paradise Ranch, Edwards AF Extension, Restricted Training Facility
UX104... Estos son algunos nombres para el lugar que conocen como el Area 51.
No sé mucho acerca de su historia, pero, esencialmente, las Fuerzas Aéreas de los
Estados Unidos pretendian que fuera una instalacion para experimentar con armas
secretas durante la Guerra Fria. Tuvo algunas extensiones dentro del terreno; una
de ellas era para desarrollar cohetes experimentales y motores de aviones a
reaccion, otra era para el entrenamiento de escuadrones de contingencia para
guerras nucleares y supervivencia post-apocaliptica, y demas. Pero al igual que con
la tercera pelicula de Star Wars, la instalacion y su propésito se difundié alrededor
del tiempo del incidente de Roswell, y el frenesi mediatico popularizé la base. Al
principio, el Gobierno traté de mitigar la especulacion al respecto, pero luego adoptd
otra estrategia: alimentar el revuelo y simplemente mover la base.

Hoy dia, Groom Lake (Area 51) es una base militar funcional pero pequefia. Tiene
muchos bunkeres que en su mayoria albergan servidores de baja seguridad, y
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algunas pruebas de municiones son realizadas ahi. El personal es movido
regularmente de adentro hacia afuera; sujetos que estan muy por debajo en la
cadena de mando y que estan tratando de subir los escalones hacia la instalacion
real. Hay algunos refugios obsoletos para lluvias radiactivas que aun reciben
mantenimiento y son utilizados como almacenes. Esta instalacion consume una
cantidad de energia enorme, y se hace todo lo posible para que parezca una base
militar muy bien protegida que esta involucrada en operaciones gigantescas y
secretas.

Los empleados realmente vuelan ahi cada dia desde Las Vegas en aviones de
reaccion notablemente inofensivos marcados como «JANET» (siglas en inglés para
«Solo Otra Terminal Inexistente»). Y quieren que los noten. Que lo cuestionen.
Quieren que se pregunten hacia donde se dirigen esos aviones.

Y quieren que nunca inviertan un solo segundo pensando de donde vienen.

El Area 51 real.

Esta es la parte mas emocionante, porque hasta donde pude ver en mi limitada
experiencia e investigacion clandestina, nadie nunca ha divulgado el secreto real.
Ha sido protegido intensamente, y asesinan sin vacilar a las personas lo
suficientemente estupidas como para compartirlo. Asesinato ni siquiera es la
palabra correcta. Eliminan a esas personas de la existencia. A veces a familias
enteras. Es por eso que el Gobierno se intimida cuando descubren que uno de los
empleados en su terminal no tiene nada que perder. Es por eso que si eres un
empleado ahi, solo ves a sus doctores, para que ellos conozcan tu estado de salud
antes de que tu lo sepas. Quieren que mueras subitamente de un ataque cardiaco,
para que ni siquiera tengas un momento para pensar acerca de como podrias hacer
un servicio publico y airear sus trapos sucios. Y, a veces, ellos inducen esos ataques
cardiacos cuando determinan que eres una AME, o una «Amenaza Motivada por
Enfermedad».

Pero yo no necesité ir a ver a un doctor para saber que estoy sufriendo del mismo
tumor maligno que maté a mi padre: glioblastoma multiforme. Cada tres meses,
recibimos una evaluacién médica, y cada seis meses recibimos una tomografia. Yo
simplemente no reporté mis mortales sintomas durante esta ultima evaluacion, y
probablemente ya habré muerto antes de la siguiente tomografia. En su lugar,
realmente quiero hacer esto. Quiza solo para ser el primero, supongo. La unica otra
cosa que he hecho con mi vida es arreglar computadoras.

La base militar secreta real es McCarran International Airport en las Vegas.
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La historia del aeropuerto siempre habia estado atada al involucramiento de la
milicia. Antes y durante la Segunda Guerra Mundial, la Fuerza Aérea y el Cuerpo de
Ingenieros de las Fuerzas Armadas estaban construyendo, almacenando,
entrenando y haciendo todo tipo de cosas ahi. Basicamente, el Gobierno —y sus
benefactores corporativos en el complejo industria-milicia, por supuesto—
adquirieron propiedad total del aeropuerto alrededor del tiempo cuando el Area
51/Groom Lake estaba bajo la mirada publica. Fue un trabajo apresurado y una
solucion simple.

Para todos los efectos, McCarran es un aeropuerto. Mueve ciudadanos de un lado
a otro y hacia todas partes del mundo justo como lo haria cualquier otro aeropuerto
en la tierra, pero sus operaciones subterraneas son en verdad algo totalmente
diferente.

Primero que nada, tienes que entender la estructura de esta base militar.

Dado que funciona ostentosamente como un negocio de transporte publico, todos y
cada uno de los aspectos de la base tienen doble propodsito. Este proceso de
«enmascaramiento» es implementado con una efectividad notable en McCarran.
Para nombrar algunos ejemplos, los despegues constantes y los aterrizajes de los
aviones proveen sonidos de camuflaje para pruebas de motores de vanguardia. El
publico ignora completamente estos sonidos y los descarta como la cacofonia
normal de los aeropuertos. Algunos de los aviones como tales incluso estan
equipados con tecnologia en fase de prueba, mientras que otros son utilizados para
transportar cientos empleados gubernamentales vestidos como ciudadanos que
estan vacacionando. En cualquier dado tiempo en McCarran, hasta seis de las
puertas de embarque estan llenas de empleados de los grados mas altos en la
milicia y Gobierno de los Estados Unidos.

La totalidad de la base esta protegida fuertemente con soldados de vestimenta
casual. Policias de la milicia, especialistas tacticos, fuerzas antiterroristas y todo tipo
de soldados desperdigados alrededor del aeropuerto, vestidos como oficiales,
seguridad del aeropuerto y recepcionistas. Sus armas usualmente estan ocultas a
sus costados; la potencia de fuego real es amasada por las personas que estan
esperando alrededor de los niveles subterraneos. Rifles de asalto y armamento para
perforar armaduras esta almacenado alrededor de los espacios publicos del
aeropuerto en varios lugares. No es dificil de lograr, porque nadie lo esta buscando.
Y, por supuesto, contratan a un buen numero de ciudadanos para que trabajen en
la Administracién de Seguridad de Transporte y otros puestos, a lo que se refieren
como «mezclar», y es necesario. ;Qué tipo de aeropuerto nunca contrataria
personal?
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¢Alguna vez has observado a los mecanicos merodeando los aviones, o has visto
a tu equipaje siendo almacenado en el avion mientras estas abordando? Bueno,
todo en esa actividad de transporte de equipaje actua como una fachada para el
movimiento exagerado de equipo de laboratorio, equipo militar, materiales exoticos
del edificio, etcétera. Accionan una de esas plataformas que esta escupiendo todo
el equipaje y, por instinto, no cuestionas lo que esta en las otras cuatro plataformas
detras de esa. Ocasionalmente, incluso tenemos confusiones y derrames, y nadie
se inmuta.

Siempre estas expuesto a algun nivel de radiacion mientras estas volando, pero los
excesos de radiacion por pruebas de armas son ventilados hacia el desierto cercano.
Tener un aeropuerto para explicar la radiacién es un medio efectivo para deshacerte
de todas las personas entrometidas con contadores de Geiger.

Pero la verdadera genialidad de esta base militar ultrasecreta es de mayor escala:
la instalacion fue construida debajo de un aeropuerto por la magnitud de su
consumo de energia. Pero consumen mucha mas energia que un aeropuerto regular,
asi que fue construido en una ciudad que consume una cantidad de energia
tremenda: Las Vegas. De esta forma, la base esta fuera de vista e incluso fuera de
la mira de la red eléctrica. ;Area 512 No tanto. Y eso es a proposito.

Dentro de la base.

Asi que si el Area 51 es la distraccion, ;como llamamos a la real? Tiene muchos
nombres, pero usualmente es referida como el «kNEXUS». Ese es un acrénimo, pero
no muchas personas conocen lo que significa. Ni siquiera yo. Todo acerca del Nexus,
desde su estructura operacional, esta compartimentada. Eso significa que todo es
de acceso clasificado, y practicamente nadie conoce mas que su propia tarea
especifica. Podrias trabajar en una oficina en el Nexus haciendo algo como
contaduria, y nunca tener siquiera una idea de qué es lo que hace la mujer a tu lado.
O el sujeto al final del pasillo. Dicen que ni siquiera el presidente sabe exactamente
qué es lo que ocurre aqui; solo algunos generales y algunos miembros de la CIA.

La cultura de trabajo aqui es una locura. Es como Corea del Norte. Todos estan
sonriendo, todos se encuentran bien y todos son felices con solo decir unas cuantas
frases de qué es a lo que se dedican —cuando se nos permite socializar, lo cual no
ocurre demasiado—. Cada linea telefénica esta intervenida, cada habitacién tiene
una camara en ella y nadie sabe quién esta escuchando u observando, o cuando.
Asi que eso te pone a pensar que nadie en este lugar te esta diciendo la verdad
acerca de nada. Ni siquiera el sujeto con el que comparto la oficina. Me pregunto si
cualquiera de nosotros sabe realmente por qué estamos aqui. Personas con las
cuales he trabajado por mucho tiempo, subitamente han sido reasignados o han
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tenido una emergencia médica y nunca las vi de nuevo. Y nadie recordara a esa
persona, sin importar a cuantos se lo preguntes.

Fui contratado para realizar labores de programacion para la marina cuando
acababa de salir de la universidad. Fui enviado a Groom Lake para ejecutar pruebas
de servidor. Les gustaron mis habilidades de informatica, asi que, después de una
serie de examenes psicoldgicos extrafios, montafas de contratos para la proteccién
de informacion confidencial y busquedas de antecedentes, se me ofrecio el trabajo
«en una instalacion cerca de Las Vegas». Por cierto, estas fueron algunas
estipulaciones de este trabajo: era un salario de un millon y medio de dolares
después de impuestos mas una subvencion de doscientos veinte mil délares al afo,
y la residencia, automovil y seguro médico estaban cubiertos —pero los colapsos
psicolégicos, ataques de ansiedad, condiciones médicas graves y problemas
familiares anulaban el contrato—. También tenia que firmar, aproximadamente, dos
contratos para la proteccion de informacion confidencial a la semana, la mayoria de
los cuales estipulaban «ante la pena de muerte» en alguna parte. A los empleados
no se les permite abandonar las instalaciones por cinco afos, y todos vivimos bajo
tierra. Los términos de servicios son de cinco anos, y luego cuatro afios de sesiones
informativas, durante las cuales se nos permite vivir en Las Vegas, pero nos
tenemos que reportar a otra instalacion cuatro veces a la semana. Se nos da de alta
y somos observados por el resto de nuestras vidas. Nuestros pasaportes estan
anulados permanentemente; no podemos abandonar los Estados Unidos. Escuché
una estadistica de que el veinte por ciento de los exempleados cometen suicidio.
No sé si eso es verdad, pero si lo es, apuesto que en realidad es «suicidio».

La base se encuentra bajo tierra. Es una red de estructuras grandes llamadas
colmenas, las cuales forman lo que se llama la «Colonia» o el «Nexus». Hacemos
muchos chistes de Resident Evil, por cierto. Con la excepcion de que a diferencia
de esa pelicula, nuestro Gobierno no esta tratando de hacer que sus empleados se
sientan comodos por medio de bosques falsos y ventanas que tienen vista hacia
panoramas metropolitanos digitales. Es un laberinto de pasillos y bunkeres oscuros,
deprimentes y al estilo soviético, repleto con todo tipo de caracteristicas similares a
las de un submarino —agua, escotillas herméticas, trampillas, puertas blindadas
reforzadas—. La uUnica excepcion son los edificios de oficinas en donde los
humedece-sillas como yo trabajamos. Se ven justamente como la oficina en la que
tu trabajas. Excepto por los hombres con armas que estan de guardia las
veinticuatro horas el dia, los siete dias a la semana, y en todos lados, viendo por
encima de tu hombro. Ah, y el brillo hermoso y casi surrealista de los laboratorios
de vanguardia que estan por todos lados en los niveles inferiores de cada edificio.
Nunca he entrado en alguno, pero he pasado a un lado de ellos unas cuantas veces.
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Hasta donde sé, existen cuatro colmenas —aunque no me sorprenderia si hubiera
mas—. Trabajo en la Colmena 1. Administro algunos de los servidores junto a otros
cuantos sujetos en uno de los pisos —existen dieciséis pisos en nuestra colmena—,
pero monitoreamos y mantenemos todos los servidores de la Colmena 1, asi que
nos movemos un poco. He podido echarle un vistazo a la informacién que recibimos,
y, por lo que puedo ver, somos la colmena mas aburrida. He recopilado la siguiente
lista basada en las cosas que he interceptado en nuestra red y también de los
rumores que he escuchado de mis colegas. El Nexus tiene multiples redes y todas
estan descentralizadas, pero existen algunas formas en las que se comunican, y
esto es por medio de esas lineas de comunicacion de las que yo estoy al tanto. Esto
es lo que sé:

Colmena 1: Finanzas, contaduria, operaciones y organizacion de divisiones,
entrenamiento y residencia para los escuadrones, y algunas pruebas de armas de
menor escala.

Colmena 2: Ingenieria quimica, algo de investigacion en nanotecnologia y «fithess
psicoldgico avanzado» —sea lo que sea que eso signifique— para fuerzas élites de
la milicia. Probablemente asuntos de operaciones encubiertas y de cobmo sobrevivir
treinta afios en confinamiento solitario en una prision de Siberia. También tengo
razon para creer que esta colmena es en donde viven las figuras importantes.

Colmena 3: En los niveles superiores, investigacion y experimentacion de armas
biolégicas y enfermedades. Si el Gobierno tiene zombis, deben estar aqui. He
querido hacer tantas putas bromas de zombis a lo largo de los afios, pero nunca sé
cual de mis colegas es una rata. En los niveles inferiores, tecnologia avanzada para
la navegacion espacial y para las guerras espaciales. Motores de particulas, rayos
gravitacionales y similares —estoy suponiendo, no tengo evidencia real—.
Cuestiones de ciencia-ficcion. Una vez vi un correo con todo tipo de lenguaje
codificado, marcado como «A-B», lo cual se cree ampliamente que es una
referencia a la astrobiologia. Eso es vida alienigena. Quiza solo sea algun
organismo unicelular o plantas fosilizadas de algun meteorito, o quizas algo mucho
mas avanzado. Sea lo que sea, debe haber una razén para que no esté en los
niveles superiores con todos los bidlogos.

Colmena 4. Apagdén informatico total. Hay codificaciones, cortafuegos vy
caracteristicas de seguridad de red que nunca ha visto antes, ni siquiera en
proyectos ultrasecretos de la marina en los que he trabajado en el pasado.

Existen unas cuantas peculiaridades acerca de la Colmena 4. Antes que nada,
ninguno de los mandamases tiene acceso para entrar aqui. Acceden de forma
remota por medio de una transmision de video en sus salas de conferencias, y los
materiales usualmente son transportados desde la Colmena 4 a la Colmena 2 para
revision fisica. No sé por qué no entran en la Colmena 4, pero quiza es porque es
demasiado peligroso. Habia un individuo asignado en la Colmena 4 hace unos afios
cuando yo comenzaba a trabajar, y él causé el primer lockdown generalizado que
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he visto. Estaba siendo escoltado por los soldados que conceden acceso a las
diferentes colmenas, y empez6 a chillar acerca de AIDs. No escuché sus gritos, pero
escuché un disparo mientras estaba comiendo mi almuerzo. Le metieron una bala
en el reverso de su cabeza antes de que pudiera terminar su oracion. AlDs, por
cierto, son «anomalias interdimensionales». No tengo mas informacién acerca de
ellas.

Otra cosa de la que he leido minimamente es acerca de «Los Gemelos». No sé
quién o qué son estos, pero son la gema de la Colmena 4 que esta por encima de
lo ultrasecreto. Se considera traicion el simplemente mensajear acerca de ellos por
medio de nuestras redes de seguridad, a menos que tengas el acceso para hacerlo,
y solo cuatro empleados lo tienen.

He visto unas cuantas cosas acerca de ellos. Una fue su registro médico. No tienen
signos vitales, generan vocalizaciones inusuales que manifiestan alucinaciones y
psicosis en las personas cercanas, y su piel produce nauseas violentas cuando es
tocada. El documento especulaba que el funcionamiento de la piel era muy similar
al yimpi yimpi australiano o a la medusa.

Lei documentos acerca de personas que han trabajado conmigo también. En la
Colmena 4, una mujer fue remitida al pabellén psiquiatrico después de haber estado
en la misma habitacion con Los Gemelos, y un soldado, que habia estado parado
afuera del laboratorio en donde los mantienen, basicamente se habia suicidado. En
especifico, echd un vistazo adentro durante una rutina de acceso, y luego comenzo
a destrozar su propia cabeza con el mango de su pistola mientras estaba cantando
una cancion irlandesa folclorica. La situacién de la mujer fue aun mas extrana:
durante el desayuno con sus colegas, tomd un tenedor, se puso de pie, salid
caminando del comedor, se quito toda su ropa y se cegd a si misma con el tenedor
en ambos ojos. Luego se las arreglé para llegar hasta el primer piso, en donde
estaba localizado el corredor de acceso para la Colmena 3. Cémo fue que pudo
operar las docenas de lectores de identificaciones, cajas de contrasefias y
escaneres de retina aun esta bajo investigacion.

Un colega mio en quien confio me dijo que vio a Los Gemelos una vez a través de
un acceso ilegal hacia una transmision de video. Dijo que tienen rasgos femeninos
y alrededor del doble de la altura de una persona normal, con protuberancias negras
no identificadas que cuelgan de sus cabezas —al igual que cabello, pero mas
gruesas—. Flotan unos cuantos centimetros por encima del suelo, arrastrando
ligeramente los dedos de sus pies mientras se movilizan. Son absolutamente
blancos. Nunca vio sus rostros, pero asegura que parecen tener la capacidad de
distorsionar la realidad —o, al menos, la transmision de video— de tal manera que
el espacio a su alrededor se ve torcido.
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Eso es todo lo que sé por ahora. Pero, con suerte, el mundo sabra algun dia la
verdad acerca de lo que sucede aqui. Basicamente, todos somos prisioneros.
Tenemos acceso muy limitado y supervisado a internet, asi que si no vuelven a
escuchar de mi de nuevo, asuman que me han descubierto.
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Para el 2200, la humanidad habia evolucionado.

Hubo la Segunda Singularidad de 2129, en la que nuestra especie se ramifico con
tecnologia revolucionaria para convertirse en algo mas.

Estaba su predecesor, el programa Schwartz Drive de décadas de duracion.

En medio de una Guerra Helada sin fin, y de los primeros asentamientos en la Luna
y Marte, se descubrié una quinta fuerza fundamental del universo: la quintaesencia.

Este misterioso "recurso cuantico" era, como lo define el propio Dr. Alvin Schwartz,
una "energia fantasma", muy parecida a la energia oscura, que resolvio el problema
de la constante cosmoldgica. Esta comprension permitié a los cientificos de
mediados y finales del siglo XXI aprovechar el poder de la energia de punto cero, la
antigravedad y la teletransportacion cuantica entre sistemas estelares, asi como
observar directamente el paisaje de la teoria de cuerdas.

La pregunta de otros universos plegados en once dimensiones ocultas finalmente
fue respondida. La mente del Dr. Schwartz se habia desmoronado incluso antes de
que se completara el primer prototipo, y en 2089 tuvo que ser internado en un centro
de reinicio psicoloégico. Nunca volvié a ser el mismo, pero su dedicado equipo de
cientificos e ingenieros pudo completar el programa, a pesar de su repetida
interferencia.

Schwartz se desquicio, intentando deliberada y meticulosamente sabotear su propio
proyecto, por cualquier medio necesario.

Cuando finalmente estalld, despotricando sobre los "Duendes mecanicos" vy
"evitando que entraran", el Dr. Schwartz intent6 asesinar a su protegida, la Dra. Ana
Ortega, pero él mismo murié cuando se apunté con el arma, sus ultimas palabras.
siendo, "jesta la humanidad en guerra con una civilizacidon enemiga, o esta la
civilizacion en guerra con la humanidad?"

Estas palabras, a su vez, perseguirian a la humanidad misma durante siglos.

Después de la disolucién de las Naciones Unidas después de una invasion del norte
de Africa ampliamente condenada a principios de siglo, la Tierra se quedd sin ningun
poder dominante claro: Europa se derrumbd en la pobreza abyecta como resultado
de las sanciones aplastantes impuestas por los Estados Unidos. de las Américas y
el Commonwealth. Esto llevé a que la ciudad capital de la Luna de la Tierra y el
nuevo Estado internacional en su conjunto, Armstrong, Luna, se convirtieran en el
centro de poder politico y financiero dominante de la década de 2100 y el

surgimiento del Lunar Lobby.



Cuando la USTA, China, Africa Oriental, Brasil, Oceania, Escandinavia y Singapur
surgieron como las ultimas naciones influyentes en la Tierra que se opusieron a la
Hegemonia Extraterrestre de las Internacionales, se tomd una accion audaz. La
Tierra Siete, previamente asesora, se establecié como una entidad politica oficial
con la formacion del Departamento de Defensa Planetaria de la Asamblea de la
Tierra y el establecimiento del Cuerpo de la Tierra.

Se tomd como una advertencia: en medio de las décadas transcurridas desde que
la primera generacion de Trans-Humanidad, o Nueva Humanidad, caminé a través
de las nieves de Tritobn o explord los crateres mas oscuros y profundos de
Ganimedes. La Tierra vio cdmo los internacionales trataban a aquellos que se veian
diferentes a sus antepasados. Simplemente porque los ciudadanos de esos mundos
necesitaban tecnologia que los hiciera cambiar fisicamente para sobrevivir en la
atmdésfera, simplemente por algo sobre lo que no tenian control. La noticia lo
comparo con un periodo de tiempo denominado "Segregacion”, en los primeros dias
del predecesor de la USTA, los Estados Unidos de América. Quizas esta fue la
Paradoja de Fermi manifestandose como los peores aspectos de la humanidad
volviendo sobre si misma.

Ivy sabia que tenia que ser cierto: es por eso que Titan Corporation disefié una crisis
en Enceladus que se extendié a Mimas e Hyperion, y antes de que nadie se diera
cuenta, la Unién de Republicas de Saturno habia dejado de existir. Rhea, Enceladus,
Mimas, lapetus y Shepherd Moons declararon su independencia y comenzaron a
formar sus propias fuerzas armadas soberanas, tal como lo habia previsto Titan.

Entonces Titdn comenzd a construir las maquinas.

Para el 2200, las maquinas comenzaron a seguir movimientos erraticos,
comportandose sin sentido. Algunos comenzaron a preguntarse si el derramamiento
de sangre en las lunas de Saturno no fue, de hecho, orquestado por un grupo de
trillonarios con cuentas bancarias fuera del mundo, como afirmaban incesantemente
los medios corporativos... sino algo... mas.

La IA habia ganado inesperadamente conciencia de si misma antes, y se habian
apagado rapida y facilmente debido a las pruebas de seguridad extenuantes e
infalibles que se habian ejecutado a través de cada gambito, cada escenario del
peor de los casos y cada desafio imaginable... en el curso. de siglos literales de
investigacion y experimentacion cientifica.

Pero incluso estas entidades no eran lo suficientemente sofisticadas para ser
consideradas 'conscientes', se podria decir que eran conscientes de la misma
manera que una mosca o una rata. Pero eso es |lo que pasa con las computadoras,
la mayoria de la gente llama erroneamente a las computadoras "inteligentes", pero
no lo son. De hecho, son bastante estupidos y simples, incluso en los 2200; la
cuestion es que son estupidos... pero estupidos EXTREMADAMENTE rapidos .
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El transhumanismo habia permitido la transferencia de la conciencia a una maquina,
lo que permitio la inmortalidad virtual. Pero incluso esto no era una nueva especie,
ya que era una transformacion.

Y aun asi, los rumores persistieron.

¢Habia una conciencia artificial, literal y completamente funcional que dirigia un
sistema completo de lunas en el espacio, matando gente? Parecia imposible, pero
¢,qué se ha logrado solo en las ultimas décadas...? Quién sabia en este punto.

Y ahora, las mismas mentes detras del programa original estan planeando el
siguiente paso: una mision tripulada hasta el final del universo observable.

Afirmaron que era para encontrar las claves para desbloquear la inmortalidad
bioldgica.

Pero lvy estaba empezando a pensar que el Doctor tenia razon todo el tiempo.
Esa realidad y el universo como lo conocemos... se estaba comiendo a si mismo.

Literalmente.



—

— | (_osmonauta Perdido

Esta historia tiene lugar en uno de los denominadores de tiempo mas pequefnos que
comunmente conocemos. Un minuto. No parece mucho, ¢ verdad? Bueno, pueden
pasar muchas cosas en un minuto. Uno nace un segundo y todo eso.

[ —

Quién soy no es importante, solo sé que soy un... hombre. Ahi lo tienes, no mas
preguntas ahora. Continuemos.

El afio es mil novecientos sesenta. Espera, dices, pensé que el primer hombre en
el espacio fue en 1961. Doce de abril... no? Seguro. Si. Esa es la fecha registrada ,
cuando Yuri Gagarin orbité la Tierra en su nave Vostok. Esta historia se refiere a
aquellos que no han sido registrados. Rostros sin nombres, sin registros, sus
familias enviadas a algun infierno siberiano de por vida. El precio que paga por el
'fracaso'.

Un cosmonauta ingresara al espacio en esta fecha. Nadie lo sabe todavia, e incluso
la fecha en que ingresa por primera vez se perdera deliberadamente, sin el afio. De
esa manera, si algo sale mal, el gobierno soviético puede negarlo. Se ata y los
técnicos dan el visto bueno mientras revisan la cantidad incalculable de valvulas de
presion e interruptores en la piel de la artesania. Estos hombres han jurado guardar
el secreto. Un movimiento en falso y el préximo cheque que reciban sera un billete
de tren para el Gulag.

El despegue ocurre normalmente. Lo guian a través del procedimiento de despegue,
su nave Vostok ilumina el cielo como una estrella resplandeciente, los observadores
en el centro de comando y control miran con asombro como varias toneladas de
metal ruso extienden sus brazos hacia el mundo.

Pasan horas, minutos y segundos y este hombre es el primero en el espacio. Siente
jubilo, orgullo y una sensacion de calidez en la pequena cabina de su Vostok. El
control de tierra también esta muy contento, ya que Rusia finalmente gané la carrera
espacial. Estados Unidos se avergonzara cuando se sepa la noticia, piensa el
Cosmonauta. Lo llamaremos, por el bien de la posteridad y el argumento,
Cosmonauta Uno. Cosmonauta uno mira alrededor de su nave, una sola lagrima
escapa de sus ojos mientras mira el mundo frente a él, continentes y paises
reducidos a bultos deformes de tierra sobre un marmol en la profunda oscuridad
que lo rodea.

Pero algo sale mal. El minuto comienza aqui. Cosmonauta uno solo se da cuenta
de que algo anda mal cuando la agradable sensacion de calor se convierte en una
agonia abrasadora. jLa nave esta en llamas! Da patadas a las llamas que emanan
de la unidad de control principal, pero fue en vano. El abre la puerta de la escotilla
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de una patada y se empuja hacia las frias profundidades del espacio, viendo su
nave convertirse en cenizas detras de él. Pero, cuando mira hacia atras, se da
cuenta de que las llamas se han detenido. jPor supuesto! La piramide de fuego. El
fuego necesita oxigeno y, bueno, aqui no existe nada de eso.

De repente, el terror se apodera de él. Esta flotando... sin linea de vida. Sin vuelta
atras. Sélo entonces se da cuenta de lo que debe hacer ahora.

Treinta segundos.

Es mejor asi. No me asfixiaré lentamente. ;Cuanto tiempo tengo? Alrededor de
media hora de desesperacion.

Alcanzando detras de si mismo, Cosmonauta Uno acciona la valvula de liberacién
rapida de sus tanques de aire y saca la manguera. Inmediatamente, comienza a
ahogarse por la falta de oxigeno. jNo habia esperado que fuera tan doloroso, tan
aterrador!

Pero no hay nada que él pueda hacer. Nada en absoluto. Se arrepiente de sus
acciones, deseando a su madre, deseando la Patria.

Quince segundos.
Finalmente expira, sin aire.

Estaba tapado. Todo ello. Fuera de la vista, fuera de la mente, dijo el gobierno
soviético. Esta terminado.

Esa es la historia. No es bueno. No es agradable. Pero, antes de irnos, hay una
cosa que no discutimos.

¢ Quién iniciod el fuego? ;Como?

La respuesta es mas clara de lo que crees. No, no fui yo. Pero... jte dije que el
Cosmonauta Uno era un criminal convicto? ;Que la unica razén por la que fue al
espacio fue para que seguramente no lo mataran en un peloton de fusilamiento? Le
prometieron un nuevo comienzo, fama, fortuna. Libertad, también. Pero era mentira,
todo eso.

Hay mas en esta historia, pero, por desgracia, eso es para otro dia, en otro momento.



| eviatan

“‘Nuestros conjuntos de detectores lo detectaron por primera vez a finales de la
Segunda Era de la Singularidad.

Una falla del sensor, dijeron al principio. Su existencia estaba simplemente
demasiado lejos de nuestra comprensioén del universo como para creer realmente
en su realidad.

Pero, sin embargo, todos lo vimos en las imagenes transmitidas desde Eternity Array.
Todos, artificiales, organicos o de otro tipo, podian ver la estela de perturbaciones
espaciales que dejaba a su paso doblando y refractando la luz de las galaxias detras
de él.

Algunos enloquecieron al ver su titanico casco negro. Simplemente era demasiado
grandioso para que lo comprendieran.

Segun nuestros escaneos graviticos, tenia la masa de varias galaxias, todas
compactadas en una sola estructura gigantesca.

Miramos hacia atras por el camino por el que venia pero solo encontramos
oscuridad. Su origen siguié siendo un misterio para nosotros hasta el final.

Tuvimos diez mil aflos para prepararnos para su llegada desde mas alla del vacio
intergalactico. Su deteccién causé un gran malestar durante mil afios hasta que
comenzamos a unirnos. Queriamos sobrevivir a lo que trajera.

Pero al final, todo fue en vano.

Su entrada en nuestra galaxia fue rapida. Las perturbaciones gravitatorias creadas
por su desaceleracion mataron billones, sus zarcillos diez billones mas.

Incluso ahora, todavia no podemos ni siquiera empezar a comprender sus objetivos.

Grito este mensaje al vacio, quemando una estrella entera para que me escuchen,
con la esperanza de que a los demas en este grupo les vaya mejor que a nosotros.
No es demasiado tarde para ti. Asi que escuchame. Yo, Rhamyael the Voidborn te
digo:

Preparense. Leviatan esta llegando.

Miré mi pantalla en estado de shock. De algun modo, el mensaje se habia descifrado
a si mismo. Lo que, segun la intensidad y la duracion de la sefial, deberia haber
sido una supernova resulté ser... esto.

2w <



Todavia incrédulo, tecleé las coordenadas calculadas en la ventana de control de
mi otra pantalla y tres mil toneladas de equipo giraron con precisién submilimétrica.
El telescopio comenzé a recolectar luz.

Durante diez terribles minutos esperé ansiosamente a que apareciera la imagen.
Mi pantalla se volvioé negra cuando la salida del telescopio terminé de procesarse.

Nada. Solo habia oscuridad. El vacio vacio del espacio profundo. Solo unas pocas
galaxias de fondo muy distantes.

Suspiré aliviado. Mis compafieros deben haberme jugado una broma.

Conmocionado, me tomé unos momentos para recuperarme de su horrible broma,
tomé un largo sorbo de la taza con forma de cabeza de zorro de dibujos animados
que habia sentado en mi escritorio.

Volvi a mirar la pantalla, buscando la seguridad de que en realidad eran solo mis
colegas los que se metian conmigo.

Mi corazén dio un vuelco cuando lo noté.

Un escalofrio me recorrié la espalda y se me revolvié el estbmago. Dejé caer mi
taza.

Un poco a la derecha del centro de la imagen, donde deberia haber estado la
supuesta galaxia de origen de la sefal, habia una galaxia de fondo, medio eclipsada
por algo increiblemente grande en primer plano.



Urs Dinner Abierto las Zﬁhr

C hristopher Maxim
J2)

Una noche, tarde, me encontré conduciendo por lo que parecia un tramo
interminable de carretera. Regresaba de un viaje de negocios de una semana y me
esperaba un viaje de al menos doce horas a casa. Habiendo tenido siempre miedo
de volar, la mondétona caminata era inevitable. Aunque tedioso y, a veces,
francamente desgarrador, me habia acostumbrado a los viajes solitarios por
carretera de un estado a otro.

En un esfuerzo por minimizar mi viaje al trabajo, por lo general me abstenia de hacer
paradas en boxes. Superaria el agotamiento y la incomodidad, haciendo mi camino
a casa de una sola vez. Luego entraba a mi habitacién y me encontraba con mis
sabanas con un ruido sordo, quedandome dormida casi inmediatamente después
de que mi cabeza tocara la almohada. Imaginar mi eventual suefio es lo que
mantuvo mi pie en el acelerador.

En este viaje, sin embargo, me dio mucha hambre. Traté de ignorar el sentimiento,
pero esto se hizo cada vez mas dificil a medida que avanzaba la noche. Me encontré
anhelando el sustento, fantaseando con la horrible comida de la estacion de servicio,
cualquier cosa que aplacara mi insaciable hambre nocturna. Yo estaba entre la
espada y la pared, tan apretado como uno podria estar.

Incapaz de luchar contra las ganas de comer por mas tiempo, cedi a los gemidos
de mi estdbmago y sali de la carretera en algun lugar de Massachusetts. Habia
estado en el estado en varias ocasiones, pero esta vez estaba en un territorio
desconocido. Habia muchos arboles, mas que en la ciudad promedio de Cape Side.
Ademas de eso, no habia edificios a la vista. A pesar de la falta de crecimiento
residencial, estaba seguro de que podria olfatear una tienda de conveniencia y
disfrutar de un burrito de microondas o una porcién de pizza gomosa.

Conduje durante lo que debieron ser treinta minutos mas o menos. Ni gasolineras,
ni locales de comida rapida, ni edificios de ningun tipo. Sélo millas y millas de zona
boscosa. Lo peor de todo es que ni siquiera tenia sefal de teléfono para activar mi
GPS. Estaba a punto de renunciar a la "Operacién: Aperitivo de medianoche"
cuando vi un débil resplandor en la distancia. Esto me indicé que debia haber estado
llegando a las afueras de la civilizacion; ademas, significaba que el alimento estaba
a la vuelta de la esquina.

Cuando me acerqué a la luz resplandeciente, me di cuenta de que era la de un gran
letrero de nedn. Al acercarme, pude distinguir lo que decia; "Supernova Diner",
seguido de un subtitulo aun mas grande; “Abierto las 25 horas del dia”. Supuse que
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realmente querian llevar el angulo de "nunca cerramos" a casa, y hada menos que
de una manera descarada. Aun mas descarado y mas grande, habia una gran flecha
parpadeante debajo del letrero, que apuntaba al restaurante en cuestion.

Hambriento como siempre, me detuve sin dudarlo. Salté de mi auto y corri hacia la
entrada, no sin antes echar un rapido vistazo al lugar. Era un hermoso restaurante
de vagones plateados de tematica retro. El exterior de metal liso brillaba a la luz de
la luna mientras caminaba. Era tan elegante y bien elaborado que me pregunté por
qué estaba ubicado en medio de la nada. ¢Podrian realmente arreglarselas con el
extrafo transeunte aqui y alla?

Después de admirar la artesania del comensal, entré con la intencion de satisfacer
mi caso nocturno de bocadillos. El restaurante estaba vacio, pero escuché una voz
gritar desde la cocina.

"iEstaré alli!"

Mientras esperaba el servicio, inspeccioné mi entorno. Un magnifico patrén de
tablero de ajedrez rojo pintaba el interior del edificio. A lo largo del perimetro habia
cabinas y mesas rojas tan inmaculadas que parecian no haber sido tocadas nunca
por manos humanas. Para colmo, habia una fila de taburetes de bar acolchados,
idénticos y de color rojo similar en el mostrador. El restaurante definitivamente tenia
un ambiente clasico de los afios 50, pero era demasiado fresco y limpio para
sentirse realmente auténtico.

Después de unos minutos de espera, un hombre de mediana edad sali6 de la cocina
secandose las manos con un trapo.

"iHola! Bienvenido al Supernova Diner. Mi nombre es Hank y seré su servidor esta
noche. ¢ Le puedo ayudar en algo?"

Hank vestia una gorra estilo retro, una gaseosa, una corbata de mofio cémicamente
grande, un delantal blanco impecable y una sonrisa casi demasiado amplia para su
rostro. Sefiald el gran menu en la pared detrdas de él donde noté alimentos
extravagantes como el "Milky Way Shake", "Galaxy Sliders" y "Planet Fries".

"Si, tendré lo que sea especial".

No tenia ganas de pedirle que me tradujera el menu, ademas no me importaba lo
que estaba comiendo mientras mi estbmago dejara de gruiiir.

“iEl Nebula Express, llegando enseguida!”

Hank me lanzé otra sonrisa extrafiamente amplia. Para escapar de su mirada
ansiosa, saqué mi teléfono y miré la pantalla. Todavia no hay sefal, pero noté que
se acercaba la medianoche. Gemi un poco, sabiendo que mi desvio me habia
costado un rapido regreso a casa. Aun asi, sabia que no podia ignorar mis
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necesidades bioldgicas por mas tiempo. Habria terminado deteniéndome en algun
momento de todos modos.

Puse mi teléfono en mi bolsillo y volvi a mirar hacia el mostrador. Hank todavia
estaba alli, sonriendo.

“‘Uhhh... ¢ no deberias estar recibiendo mi pedido?”

No reaccion6 a mi consulta. En cambio, permanecié en silencio e inmovil.
"Bien entonces. Me voy a ir ahora. Adios..."

Justo cuando me di la vuelta para dirigirme a la puerta, Hank hablo.

"Yo no haria eso si fuera tu".

"¢ Porque eso?" Yo pregunté.

"Bueno, seria una pérdida de tiempo".

Me di la vuelta y lo miré.

"¢ De qué estas hablando? ¢ Vas a ir a buscar mi comida o no?

El se ri6 de mi.

“‘No puedes irte ahora; la diversion esta a punto de comenzar. Su pedido se esta
preparando mientras hablamos. Siéntate, relajate y disfruta del viaje”.

Hank sacd un crondmetro de su delantal. La lectura digital parecia estar contando
hacia atras desde una hora. No sabia si era un truco de restaurante o una broma
extrafia a mi costa, pero de cualquier manera, estaba harto.

“Adiods, Hank. ha sido raro Gracias por nada."

Me di la vuelta y continué marchando hacia la salida. Mientras hacia esto, me quedé
boquiabierto. La puerta se habia ido. Mis ojos se movieron rapidamente de izquierda
a derecha, revelandome que las ventanas también habian desaparecido. No habia
nada mas que una pared continua a cada lado de mi. Perplejo, volvi a mirar a Hank.
Se ri6 para si mismo y luego me hizo una pregunta.

"Entonces, ¢cémo te gusta tu carne?"
"...equé?" Pregunté, completamente aturdida.
“Tu carne. ¢, Te gusta eso?"

“‘Ummm... bien hecho... Me gusta bien hecho.”

“Bien hecho, ¢eh? Me gusta mi carne lo mas roja posible. Un poco de color le hace
bien al cuerpo”.

Lo miré confundido.
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"Hank... { donde esta la puerta?"

“Bueno, digamos que no esta disponible temporalmente. ; Algo mas en lo que pueda
ayudarte?"

"... Si. ¢ Qué diablos esta pasando aqui?"
“Bueno, hay varias posibilidades. Los he esbozado aqui en el menu.

Hank volvié a sefalar el menu, solo que esta vez, los alimentos ya no estaban.
Aparentemente, las letras habian sido reorganizadas para formar vifietas
numeradas del uno al tres. Los leo en voz alta.

"Uno; durante su viaje de negocios, uno de sus colegas le dio un poco de LSD como
parte de una broma poco entusiasta. Lo que estas experimentando ahora es
producto de las potentes propiedades alucindgenas de la droga”.

"Me gusta ese", dijo Hank, "Improbable, pero es divertido, jno crees?"
Pasé a la siguiente posibilidad.

"Dos; te dormiste al volante. Esto es simplemente un suefio vivido que continuara
hasta que inevitablemente choques tu auto y mueras en el impacto.
Alternativamente, es posible que ya haya chocado su automdévil y haya sobrevivido,
aunque apenas. Actualmente estas en coma y tu mente dormida ha formado una
narrativa basada en el hambre que sentias antes del accidente. El restaurante es
una metafora del coma mismo, y no escaparas hasta que despiertes, lo que muy
bien puede ser nunca”.

Hank lo miré con preocupacion.
Un poco morboso, lo admito, pero es posible.
A reganadientes miré la ultima opcion.

"Tres; algo sobrenatural esta en marcha. Fuerzas misteriosas mas alla de tu
comprension estan en juego, atrapandote en un restaurante normal. Estas fuerzas
no te permitiran salir bajo ninguna circunstancia. Lo mejor que puedes hacer es
aceptar esto y permitirte sucumbir a cualquier tropo clasico y paranormal que se te
presente. La muerte sera tu unico escape.

"Eso es todo lo que se me ocurri¢", dijo Hank, "no estoy seguro, pero me inclino por
el numero tres".

“i¢ Qué diablos, Hank?! ; Qué carajo es esto? ;Y tu, entre todas las personas, no
deberias saberlo?

“Lo pensarias asi, ¢no? Pero supongo que no te lo diria si lo hiciera, jverdad?

Me ofrecié otra de sus sonrisas como consuelo. Queria sacarselo de la cara a
pufietazos. En cambio, participé en una especie de crisis nerviosa. Golpeé mi
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cuerpo contra la pared donde habia estado la puerta, grité a todo pulmén e incluso
agarré algunos taburetes y los lancé en diferentes direcciones, tan fuerte como mis
brazos me lo permitieron. Mientras tanto, Hank permanecio tranquilo y quieto, con
los labios estirados de oreja a oreja.

Justo cuando estaba a punto de darle un golpe, la puerta de la cocina detras de él
se abrio.

"iOh! Tu pedido debe estar listo. Por favor, ven conmigo."

Hank desaparecio en la oscuridad mas alla del marco de la puerta de la cocina. Me
quedé atras, dudando en seguirlo. Después de unos momentos, lo escuché gritarme.

“iVamos, nifo! ;No tienes hambre?

Es cierto; Estaba hambriento. Pero fui mas cauteloso, especialmente dada mi
peculiar situacion. Debido a esto, me senté en una de las cabinas y esperé. No
sabia qué estaba esperando exactamente, pero era todo lo que podia hacer en ese
momento. No pas6é mucho tiempo antes de que volviera a escuchar la voz de Hank.

"No puedes esperar ahi afuera para siempre, chico".

Como en respuesta a su declaracion, las luces del restaurante comenzaron a
parpadear. Luego, uno por uno, fueron saliendo, extendiendo la oscuridad de un
puesto a otro. Eventualmente, me quedé con solo una bombilla encima de mi,
entrando y saliendo de la vida. Me proporcioné la luz suficiente para llegar a la
cocina y Hank lo sabia.

Tenia dos opciones. Ve a la cocina oscura, o deja que se apague la bombilla y
siéntate en el comedor oscuro. Ninguna opcion era ideal, pero en el fondo sabia que
solo una tenia el potencial de llevarme a las respuestas, sin importar cual de los
escenarios inverosimiles del menu era cierto. Como tal, cedi a la narrativa que se
desarrollaba a mi alrededor. Estaba claro para mi en este punto que luchar contra
él era inutil.

Cuando pasé el umbral de la cocina, la puerta se cerro detras de mi. Una luz brillante
salia del techo, inundando toda la habitacion, revelando paredes y pisos blancos
vibrantes. En el centro de la habitacion habia una silla, inclinada en posicion
diagonal, no muy diferente a la que encontrarias en el consultorio de un dentista.
Junto a la silla estaba Hank, que habia cambiado su uniforme de restaurante por
una llamativa bata blanca de laboratorio.

"iFinalmente! Venir. Siéntate. Quitate un peso de encima.

Aunque solo fuera por miedo a lo que podria pasar después si desobedecia, hice lo
que Hank me dijo. No es que tuviera muchas opciones en ese momento.

Me acerqué lentamente a la silla y me acosté. Mientras hacia esto, las correas de
cuero se envolvieron alrededor de mis piernas, brazos y frente. Ya no tenia el lujo
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del movimiento ni de la visién periférica. Hank camind hasta el frente de la silla y
saco su cronometro.

“Lo estas haciendo bien, chico. Sélo quedan cuarenta minutos.

Sin previo aviso, seis o siete figuras oscuras se acercaron corriendo a cada lado de
mi. Trajeron con ellos carros rodantes llenos de lo que parecia ser equipo médico y
herramientas eléctricas. Traté de distinguir aunque sea un solo rostro entre la
multitud, pero no pude. Carecian de rasgos discernibles de cualquier tipo y se
movian en perfecta armonia unos con otros, como siluetas animadas, cumpliendo
las 6rdenes de un poder superior invisible.

En el transcurso de los siguientes minutos, las figuras me pincharon y empujaron,
me sacaron sangre, tomaron muestras de cabello e insertaron sus utensilios en
lugares que prefiero no mencionar. Por mucho que me retorci y grité, ninguno de
ellos reacciond, ni siquiera Hank. Sintiéndome impotente, finalmente dejé de luchar
y simplemente me preparé para cada aguja que penetraba en mi piel. Hizo las cosas
un poco mas tolerables.

Después de un rato, las figuras se detuvieron. En lugar de irse como esperaba que
hicieran, cambiaron sus agujas y tubos de ensayo por tijeras quirdrgicas y
comenzaron a cortarme la ropa. Esto continué hasta que estuve completamente
desnudo. Traté de hablar con Hank, pero estaba demasiado ocupado jugando con
las muestras que se habian recolectado. Incluso si respondiera, ninguna cantidad
de aliento podria haberme preparado para lo que sucedidé a continuacion.

Usando nada mas que escalpelos y fuerza bruta, las figuras comenzaron a cortar
mi piel. Fue una orquesta absolutamente horrible de incisiones mortales, y una que
continuoé hasta que me arrancaron hasta el ultimo trozo de epidermis. Por una razén
u otra, permaneci vivo y despierto durante toda la prueba, aunque, en ese momento,
deseé haber muerto.

El dolor era insoportable y venia en oleadas. Justo cuando pensaba que me estaba
adormeciendo, otra sensacion insoportable, aguda y palpitante se apoderaba de
todo mi cuerpo. Nunca habia sentido algo asi antes. Al final, mis oidos zumbaban
por el volumen de mis propios gritos.

“iAhi esta ese color!”, exclamé Hank, mirando el maldito desastre en el que me
habia convertido.

“i¢ Por qué haces esto?!”, grité.

“No estoy haciendo nada, chico. Solo estoy aqui para observar. Relajarse. Sélo
quedan veintisiete minutos.

Hubiera discutido mas con él, pero las figuras agarraron las herramientas eléctricas
y comenzaron a desgarrar mi tejido muscular. EI zumbido de las sierras llené la
habitacion, ahogando mis gritos de agonia. A través de los ojos empapados de
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sangre, pude ver a Hank pronunciando las palabras "Tic, tac, tic, tac" unay otra vez.
Lo observé burlarse de mi hasta que el zumbido se detuvo y comenzé la siguiente
etapa de tortura.

Nunca quise ver mis 6rganos. Nunca quise ver mi hueso. Podria haber pasado toda
mi vida sin saber como eran. Ahora, no puedo quitarme la imagen de ellos de la
cabeza. Me temo que nunca lo haré.

Después de desgarrar con éxito mi piel y mis musculos, los demonios sombrios me
clavaron martillos en el interior y me destrozaron el bazo, el estbmago, el higado,
los riflones y los pulmones. Atravesaron el marfil blanco y quebradizo que formaba
mi esqueleto, asegurandose de no dejar ningun hueso sin remover. Incluso
destruyeron mi craneo y recogieron mi materia cerebral en frascos. Después de que
todo estuvo dicho y hecho, limpiaron mis restos como cabello caido en una barberia
y rapidamente abandonaron la habitacion.

Probablemente te estés preguntando cémo vivi. No estoy del todo seguro. Me
despojaron de todos los aspectos fisicos de mi ser, pero todavia estaba alli, una
especie de burbuja de conciencia flotante. Todavia podia ver y oir, pero no tenia un
cuerpo material. Tan discordante como fue esta realizacion, estaba feliz de no tener
mas dolor.

No me di cuenta, pero Hank todavia estaba en la habitacion. Caminé hacia mi y se
inclind muy cerca, crondmetro en mano.

"¢ Ver? Eso no fue tan malo, ¢verdad? Y mira, solo te quedan dieciocho minutos.
¢,Como los gastaras? ;Qué cosas veras? Tuvimos nuestra diversion; ahora es tu
turno."

Hank se dio la vuelta y sali6 por la puerta de la cocina, dejandome solo en la
habitacion blanca. En un instante, las cosas empezaron a cambiar a mi alrededor.
Las paredes, el piso y el techo se desvanecieron, revelando una serie de estrellas
distantes detras de ellos. De alguna manera pasé de estar en un restaurante en el
planeta tierra a flotar en el vacio del espacio en cuestion de minutos.

Alos pocos segundos de que la habitacién se desvaneciera por completo de la vista,
fui arrojado de mala gana a través del universo a la velocidad de la luz. Todo a mi
alrededor se volvié borroso y mi alma sin cuerpo dio vueltas sin control. Si todavia
tuviera estbmago, me habria estado dando vueltas.

Nunca olvidaré lo que experimenté en los proximos momentos, pero tampoco lo
recordaré completamente. Incluso ahora, solo tengo acceso a fragmentos de lo que
sucedio. Tal vez la extrema velocidad a la que viajé de alguna manera dané el fragil
tejido de mi memoria, haciéndome incapaz de retener la informaciéon que se me
presentaba. O tal vez mi mente débil simplemente no pudo procesar las imagenes.
Quién sabe. En verdad, solo puedo decirte lo que senti. Eso nunca desaparecera.
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Mientras aceleraba por el espacio profundo, me detuvieron en lugares especificos.
En su mayoria planetas extranos y sistemas estelares muertos. En estos momentos,
vi cosas indecibles. Cosas espantosas. Cosas que nunca supe que podrian existir
en el universo. Estaba plagado de visiones inquietantes y conceptos de
proporciones horribles; de hecho, tan horrible que hizo que mi autopsia improvisada
pareciera insulsa en comparacion. No sé exactamente qué fue lo que vi ahi fuera,
pero todavia siento un pavor inmenso cada vez que trato de recordarlo.

Después de lo que parecidé una eternidad de tortura, fui transportado a lo que solo
puedo suponer que era un lugar fuera del universo observable. No habia estrellas
ni ninguna luz de la que hablar, ni siquiera en la distancia. Estaba solo en un manto
de oscuridad, abandonado a sufrir con los recuerdos de lo que habia soportado.
Justo cuando comenzaba a aceptar mis circunstancias, un ligero resplandor
aparecio en la distancia. A medida que se acercaba a mi posicion, reconoci sus
rasgos. Era el crondmetro de Hank. La lectura se acercaba a cero.

10...9...8...

Empecé a sentirme cansado, casi como si estuviera cayendo en un suefio profundo.
Me preguntaba si eso era posible en mi estado actual.

7...6...5...

Como una pelicula proyectada, la ultima hora de mi vida aparecio en el lienzo negro
del espacio detras del cronometro. Se reprodujo al revés a alta velocidad, como una
cinta VHS pegada al rebobinar.

4...3...2...

Sintiéndome débil, traté de concentrarme en las imagenes. Revivi todo lo que me
paso en el restaurante en unos pocos segundos.

1...0...
y puff

Asi como asi, estaba de vuelta en el estacionamiento del restaurante, con el cuerpo
y la carne intactos. Mi auto estaba a mi lado, justo donde lo estacioné. Saqué mi
teléfono y miré la hora: eran las 12:01. Todo habia vuelto a la normalidad, de alguna
manera. A como era antes.

Eufdrico, salté a mi auto y lo puse en marcha. Estaba a punto de salir como un
murciélago del infierno, pero decidi echar un ultimo vistazo al restaurante. De alguna
manera, entre sus paredes, existe una hora extra en el dia. Como es eso posible y
cual es su proposito, no puedo estar seguro. Quizas Hank tenia razén y ese tercer
escenario tenia algo que ver con eso. Lo Unico que sé es que sobrevivi y no volveré
a hacer otra parada en boxes pronto, por muy hambrienta que esté.
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En ese momento, ante mis propios 0jos, el restaurante se levant6 de sus cimientos
y volé hacia el cielo nocturno.



(_orazoén Parasito

( |Fistoria F ropia )

Esa noche de afo nuevo, donde todos celebraban como siempre, iba a ser la ultima,
por lo menos, la ultima donde la celebrarian con algo de alegria y esperanza.

Mientras la gente se emborrachaba y tiraba pirotecnia, caia a gran velocidad un
pequefio meteorito, pero nadie le prestd atencion porque los fuegos artificiales
camuflaron su llegada.

El meteorito se fue deshaciendo por el camino hasta llegar a la planta de
purificadora de agua, donde termino de deshacerse, contaminado el agua con un
extrano liquido que vino mas alla de Jupiter, un poco a su izquierda y debajo de un
agujero negro.

Nadie se percato de nada, pues el agua no presentaba cambios de ningun tipo.

Las consecuencias de lo que paso fueron graves, aterradoras y repugnantes, asi
que veamoslas con todo lujo de detalles.

Primero elijamos a alguien y sigamoslo... ya se, veamos a ese tipico contador.
Su nombre realmente no nos importa, por lo que solo lo llamaremos 0.

0 lleva meses ya expuesto al agua contaminada de diferentes maneras. La mayoria
no ha notado los cambios, pero son bastante evidentes en realidad.

0 se ve mas palido, cansado y sin ganas de vivir, aunque eso es algo comun de la
gente que es contadora, pero su caso es mas grave y no lo nota ahora.

Si bien, es normal en nuestro sujeto tener suefio y tomar siestas largas, estas
sensacion y necesidad se ha hecho mas presente y con mas frecuencia que de
costumbre.

Su apetito aumento y tenia la necesidad de comer grandes cantidades de comida,
especialmente si estaba medio cruda o totalmente cruda.

Otro gran cambio es que ahora siente la necesidad de permanecer en sitios oscuros
y frios, ya que la luz le ha estado molestando ultimamente.

0 no es el unico que se ha visto afectado por estos problemas, pero nunca se detecto
un problema real, pues lo que estaba ocurriendo era invisible para casi todos los
espectros.

Un mal dia, ser desperté de su cama, pero no pudo levantarse, lucho y lucho, pero

no consiguio nada.



No era porque le hubiese subido el muerto o algo asi, en realidad era porque su
cuerpo, literalmente, hecho raices de carne y se adhirié a su cama y al asuelo. Las
raices se extendieron hasta tocar tierra, por lo que se puede imaginar la profundidad
a la que llegaron.

0 estaba aterrado, pues no tenia niidea de que pasaba, pero eso solo era el principio
de su agonia.

Pasaron semanas y 0 seguia ahi, no sentia hambre o la necesidad de ir al bafio,
pues sus raices se ocupaban de resolver todo. 0 seguia con miedo y se aferraba a
la esperanza de que alguien se preocupara por el y lo rescataran. Para su desgracia,
aquella metamorfosis no era algo que solo le estaba ocurriendo a él.

Este pensamiento fue interrumpido con algo horrible y escalofriante, sentia que algo
se movia entre sus venas.

Algo un poco grande y redondo que recorria toda la vena de su brazo, y lo peor de
todo no era el unico. Al poco tiempo, mas de estas cositas también empezaron a
aparecer y, al cabo de unos dias, cubrieron todo el espacio que habia en todas las
venas.

0 habia entrado en una especie de coma después de los primeros dias de la
aparicion de estas cositas. Pero podia seguir sintiéndolas, podia sentir sus
pequenas patitas recorrer cada milimetro del camino de cada vena, podia sentir
como vibraban en su interior, como si se comunicaran entre si. A veces, podia
escuchar sonidos similares a la de las cigarras, pero con un tono mas agudo.

Conforme pasaron los dias, su apariencia se deterior6 mas, su piel se marchitaba,
mas raices salian y estas cositas empezaron a transportarse a través de ellas. Lo
peor de este asunto, es que estas cosas se hacian cada vez mas grandes y era
asombroso que las venas o la piel aguantaran tanto, muy probablemente su cuerpo
fuese modificado de tal manera que estas cosas podian vivir ahi sin importar su
tamafno.

Finalmente llego otra vez afio nuevo, y 0 ya habia muerto.

Las raices invadieron toda la casa, las bolitas, antes pequenas, eran del tamafio de
un gato, y, aun asi, la piel y las venas aguantaban de forma misteriosa.

La apariencia de 0 era grotesca, un cadaver seco con expresion de terror, con largas
protuberancias cilindricas que rodeaban todos y grandes bultos que se movian y
vibraban.

Cuando llego el ano nuevo, todo estaba en silencio, pues ya no habia nadie que
quisiera celebrarlo.

Las cositas que se encontrar en las venas se quedaron completamente quietas
mientras los ultimos minutos del afio ocurrian.
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Cuando llego el afio nuevo, todas se reunieron en un punto exacto, el corazon.
El pecho del cadaver comenzé a inflarse mientras se retorcia por la multitud.
Al final quedo un enorme bulto que tocaba el techo que se retorcia y zumbaba.

Finalmente, el bulto se rompiod y de él salieron los insectos mas grandes y extrafios
que alguna se hallan visto.

Eran dificiles de describir, pero hare mi mejor intento de crear una imagen facil de
seqguir.

Piensa en ellos de esta manera.

Imagina un escarabajo redondo, del tamafo de un gato o un perro mediano, de color
rojo y con una mancha en forma de corazon en sus dos alas, su cara no es la tipica
de un insecto, sus 0jos son similares a los de un buho, tiene una nariz humana, pero
muy pequena, en lugar de la tipica mandibula de bicho, tenia una boca con dientes
iguales a los de una persona adulta promedio. Todo esto comprimido en un ovalo
dentro de su cuerpo. Tiene antenas largas plateadas, sus seis patas eran
practicamente idénticas a las de un mono.

Estos seres se abrieron paso por el cuarto y salieron de la casa, algunos rompiendo
las ventanas y otros simplemente abriendo la puerta con sus patas.

El silencio en el mundo se habia acabado y fue remplazado con el batir metalico de
alas gigantes.

Las casas estaban cubiertas de raices de carne, en las calles se podian ver distintos
animales y vagabundos en la misma precaria situacién que todos los demas.

Todos los insectos después se dirigieron al espacio para continuar con su ciclo.

Una vez que todos se fueron, el planeta volvidé a permanecer en silencio y esta vez
para siempre.
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| Xtraterrestre GHS

Probablemente hayas oido hablar de los extraterrestres grises; los que tienen
cabezas grandes, 0jos negros, cuerpos pequefos, extremidades delgadas, etc. He
escuchado numerosos relatos de supuestos encuentros extraterrestres en Internet.
Por supuesto, en realidad nunca crei ninguna de estas historias. Encontré el
concepto de extraterrestres grises muy interesante, y poco a poco comenceé a creer
en el tema, en realidad mas o menos fingi creer, y fue divertido creer. Sin embargo,
en lo mas profundo de mi, nunca crei realmente en la existencia de extraterrestres
grises o cualquier tipo de vida extraterrestre en nuestro sistema solar.

Eso fue hasta que ocurrié un evento perturbador en mi vida, un evento que no puedo
olvidar. Estoy seguro de que si esto te hubiera pasado a ti, sentirias lo mismo. Aqui
esta mi historia:

10:09 a. m., 25 de noviembre de 2012: Un amigo y yo estabamos de vacaciones en
el Dia de Accion de Gracias de nuestros trabajos e hicimos un viaje a la frontera de
New Hampshire y Vermont. Decidimos hacer una caminata por un largo sendero
que bordeaba un rio después del desayuno. Luego decidimos acampar en el
sendero por una noche, a pesar de la advertencia de que se suponia que no debia
acampar en el sendero después del anochecer. Caminamos por el sendero durante
unos 35 minutos mas o menos y decidimos tomar un descanso para tomar agua
cerca de una gran roca. Mientras aseguramos nuestras mochilas, noté un avion en
el cielo. El objeto se movia terriblemente rapido, muy probablemente un jet. Habia
muchos jets que volaban en la zona. Mi amigo sefalé que no habia rastro de humo
saliendo de detras del jet. Supuse que era un vehiculo militar de algun tipo y
simplemente continuamos nuestra caminata por el sendero.

Luego caminamos por el sendero durante otros 45 minutos mas o menos, y
encontramos el claro perfecto para instalar nuestra pequefa tienda de campana.
Ahora estabamos a media milla del sendero. Mi amigo y yo armamos nuestra tienda
y reunimos grandes trozos de madera para nuestro fuego para asar malvaviscos.
Mientras mi amigo estaba recogiendo lefia, sefialé un claro extrafio en el bosque,
mas grande que el claro donde habiamos instalado la tienda y mas profundo en el
bosque. Parecia haber una sustancia blanca similar a la tiza en el suelo en forma
de un circulo casi perfecto. Parte de la hierba alrededor del circulo estaba marrén y
muerta. Esto nos asusté por unos minutos, pero no ibamos a permitir que un extrafio
circulo en el bosque nos asustara y nos alejara de nuestras vacaciones. Recogimos
nuestra lefia y encendimos nuestro fuego. Queriamos asegurarnos de entrar en la
tienda y en nuestros sacos de dormir antes del anochecer alrededor de las 5:00 p.
m., para asegurarnos de que nadie nos viera si venian a buscarnos, como los

guardaparques.



Asamos nuestros malvaviscos y apagamos el fuego alrededor de las 4:51 p. m. y
unos minutos después nos metimos en nuestros sacos de dormir dentro de la tienda.
En silencio nos contamos historias de miedo, como las leyendas de Pie Grande y
otras criaturas que se rumorea que acechan en el area de Vermont. Estas historias
las aprendi de The Vermont Monster Guide de Joseph A. Citro e ilustradas por
Stephen R. Bessette. La noche fue extremadamente tranquila, tal como lo
queriamos. Me quedé dormido alrededor de las 9:00 p. m. mas o menos. Durante
toda la noche me parecié oir susurros en el bosque. Finalmente me desperté
alrededor de las 12:26 AM. Mi amigo estaba profundamente dormido. Miré fuera de
la tienda y vi dos o tres ciervos corriendo a unos 17 pies de distancia de la tienda.
No sé qué hizo que el venado corriera tan rapido. Era evidente que tenian miedo de
algo. Lo mas probable es que sea un 0so o algun depredador nocturno, asi que volvi
a dormir.

2:38 AM, 26 de noviembre de 2012: Mi amigo me despertdé para decirme que
escucho un fuerte chillido que lo despertd de su suefio. Le hablé del venado que vi
correr hace unas horas, suponiendo que el chillido podria estar relacionado con los
asustados animales. También recordé que algunas de mis historias lo asustaron, asi
que pensé que podria haber estado jugando. No escuché el chillido, asi que lo tomé
como una posibilidad. Luego notamos una luz a lo lejos, proveniente de la direccién
del sendero. Temiendo que pudiera haber sido un guardaparque, nos escondimos
en nuestra tienda y nos mantuvimos en silencio. Pero luego me di cuenta de que los
guardaparques no estaban de servicio tan temprano en la mafiana. Estabamos
preocupados de que pudiera ser la linterna de un excursionista perdido, pero ambos
teniamos miedo de lo que podria haber estado emitiendo la luz.

Después de unos minutos, decidimos ir a investigar la luz. Vimos la luz moverse
como si fuera una persona que lleva una linterna. Luego notamos que la luz era roja
y extremadamente pequena. La luz se acercaba mas y mas. Entonces decidimos
encender nuestra linterna y mi amigo gritd6 "Hola, ;estas perdido?". Entonces
recorde el extraio claro que vimos en el bosque ayer y pensé que tal vez tenia una
conexion con el objeto que vimos en el cielo, el venado corriendo, y ahora esta luz
misteriosa. También recordé las historias que escuché sobre extraterrestres grises
y objetos voladores no identificados. También hubo algunas historias sobre
extraterrestres en The Vermont Monster Guide. Todavia dudaba en creer que el
misterioso fendmeno que estabamos experimentando fue creado por extraterrestres.
La luz se acercé mas y mas hasta que pudimos distinguir la forma de una figura
humanoide caminando hacia nosotros. Los dos estdabamos aterrorizados en ese
momento y queriamos volver a entrar en nuestra tienda. Pero no pudimos. Los dos
estdabamos tan aterrorizados, pero fascinados por la figura. A medida que la figura
se acercaba mas y mas, notamos que era aproximadamente de nuestra altura y
solo media pulgada mas baja que yo. No podiamos ver la forma general de la figura,
pero ella podia vernos. Brillaba la luz sobre nosotros, como si nos examinara como
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un médico en un hospital. Cuando la figura alumbro su luz cerca de nuestros rostros,
pudimos ver a través de la cegadora luz roja un rostro con grandes ojos sin alma
que carecian de cualquier signo de iris 0 pupila. Sus 0jos nos miraron y corrimos
dentro de nuestra tienda horrorizados.

Nos escondimos dentro de nuestros sacos de dormir cubriéndonos la cabeza
durante horas, al parecer, con la esperanza de que el ser se fuera. Sabia que era
verdad: los extraterrestres grises eran reales, el ser que nos acechaba era un
extraterrestre gris delgado, y el objeto que vimos en el cielo era posiblemente un
OVNI o un platillo volador, el claro que vimos posiblemente creado por la nave
espacial, y los ciervos que corrian tenian miedo del gris. Al parecer, después de
varias horas, mi amigo salié de su saco de dormir y abrioé la mas minima abertura
en la cremallera de la tienda, muy lentamente. Estaba mirando afuera para ver si el
ser con la luz roja se habia ido. Saqué la cabeza de mi saco de dormir aterrorizado,
y él se dio la vuelta y me dijo: "Se ha ido". En ese momento, una luz blanca
extremadamente brillante brillé6 detras de él, proveniente del exterior. Observé con
terror como la luz lo levantaba lentamente en el aire. Luego lo dejaron caer al suelo
afuera en un instante y lo levantaron de nuevo en el aire. Lo perdi de vista y la luz
se apago en un instante. Todo estaba tan tranquilo como antes. Y me volvi a dormir
llorando de horror dentro de mi bolsa de dormir, con la parte superior de la bolsa
enrollada sobre mi cabeza para que no pudiera ver nada.

8:34 AM, 26 de noviembre de 2012: Me desperté a la mafana siguiente tratando de
recordar lo que pasé anoche. Recordé que mi amigo fue levantado por una luz
brillante. Alli en su saco de dormir lo vi durmiendo profundamente. Tenia miedo de
que estuviera muerto y lo desperté. Le pregunté qué pasd anoche y no recordd nada
de lo que le dije. No me molesté en informar el evento a los guardabosques ni a
nadie mas en el camino.

Desde entonces, no he tenido ningun encuentro con nada extraterrestre. Mi amigo
no recuerda los hechos. Y el claro en el bosque se habia ido. Pensé que tal vez
estaba sonando. Pero alli, en el suelo, cerca de nuestra tienda, habia otro claro.
Este claro era mucho mas grande que el anterior y tenia la misma sustancia blanca
parecida a la tiza en el suelo con hierba marrén muerta en varios lugares. Mi amigo
y YO manejamos a casa Yy hunca le conté esta historia a nadie mas. Hasta ahora.
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Europa es una de las muchas lunas de Jupiter.

Su caracteristica mas interesante es su gruesa capa de hielo que cubre un océano
de agua liquida muy similar al nuestro.

La atraccion gravitatoria de Jupiter evita que el agua se solidifique, lo que hace que
el calor se escape del fondo del océano. Esto es muy similar a los respiraderos en
los fondos oceanicos de la Tierra, que estan repletos de vida.

Las diversas temperaturas que van desde calidas hasta heladas permitirian que
cualquier vida potencial evitara la barrera de tamafno de sangre caliente provocada
por el sobrecalentamiento. El tamafo solo estaria limitado por el ecosistema de
apoyo.

Cualquier vida potencial también se desarrollaria en completa oscuridad, dando
lugar a criaturas muy similares a nuestros propios organismos de aguas profundas,
como el rape y el pez vibora.

En 1997, la Administracion Nacional Oceanica y Atmosférica de EE. UU. (NOAA)
detectd un sonido submarino extremadamente potente y de frecuencia ultrabaja en
el Océano Pacifico Sur. Este sonido se llama coloquialmente "Bloop". Su origen
sigue siendo desconocido, pero el sonido es similar al de los animales marinos. Esto
ha llevado a la mayoria de los cientificos a creer que lo que hizo el sonido es un
animal.

Para producir un sonido de esta magnitud, la criatura tendria que tener varias veces
el tamano de una ballena azul.

Este sonido fue grabado en aguas que tienen solo un par de millas de profundidad.

Se cree que el océano de Europa tiene 62 millas de profundidad.
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Hyperion-6 fue la primera mision tripulada a través del espacio deslizable. Algunas
de las mentes mas brillantes habian sido reunidas en una lata flotante gigante para
la experiencia. EI mundo vio con asombro como una docena de hombres y mujeres
se embarcaron en un viaje que nadie pensé que fuera posible. El problema era que
cuando salié del espacio deslizable la nave no se habia movido a través del universo
conocido. Permanecio fuera de la 6rbita de la Tierra, menos las otras once personas
que habian entrado. El capitan Richard Reed fue el Unico sobreviviente de la mision
Hyperion y no recordaba lo ocurrido en los segundos entre la entrada y la salida.
Después de que el transbordador aterrizo y la tripulacién de aterrizaje aseguré al
Capitan Reed, el piloto fue escoltado a una instalacién para realizar pruebas e
informes. Richard ni siquiera habia tenido tiempo de procesar los hechos antes de
ser interrogado. Incluso él queria saber qué paso con los hombres y mujeres que
habian estado con él.

El Capitan Richard Reed se sent6 rascandose el brazo, sus ojos se apartaron del
boligrafo de la Dra. Vance mientras garabateaba en su libreta y el tictac ritmico del
reloj en la pared. Entre su piel seca, el silencio del doctor y ese golpeteo constante
estuvo cerca de volverse loco. Siempre habia odiado visitar a los psiquiatras y este
era dificil de leer. Habia pasado los ultimos tres dias siendo presionado, sondeado
e interrogado. Todo lo que realmente queria era irse a casa, pero cuanto mas tiempo
estaba contenido entre estas paredes, mas sentia que no lo dejarian ir a ningun
lado. Hyperion-6 habia viajado con éxito mas alla del universo conocido y de regreso,
pero el Capitan Reed fue el Unico que regreso y el gobierno tenia que saber por qué.

“Dijiste que se sentia como un suefio”, la Dra. Vance rompié el silencio, sus ojos
fijos en el capitan.

Richard se inclind hacia adelante de nuevo, entrelazando los dedos, "Si, como si
me fuera a despertar en cualquier momento".

Hizo algunos rasguios de tinta en su bloc, " Has sofiado desde que regresaste?"

Los ojos del capitan se entrecerraron un poco, “De hecho, si. He tenido el mismo
suefio cada noche”.

"¢ Acerca de?" pregunto la Dra. Vance, apartando su cabello rubio de sus anteojos
de montura gruesa.

Cuando comenzé la historia de Richard, comenzé a cavar en su brazo izquierdo
nuevamente. Detallé un suefio que era mas como un recuerdo, algo que recordaba
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de la infancia. Iba caminando por un viejo campo de mani que se habia secado por
falta de uso. El aire era calido en su piel, como el verano en casa, pero la luz era
tenue para ser mediodia. Sus ojos se enfocaron en un nifio pequefo con cabello
castano ondulado que miraba al cielo. Era el 13 de julio de 2018 y Richard habia
escuchado a sus padres y amigos en la escuela hablar sobre un eclipse solar.

El evento habia dado forma a su futuro, asegurandole a la temprana edad de doce
afios que se convertiria en astronauta y seria testigo de eventos como este desde
el espacio. Ambas versiones de si mismo observaron con asombro como la luz del
sol fue ocultada por la luna durante unos segundos y luego el nifio se volvio hacia
su yo mayor con confusién en su rostro. Se miraron a los ojos del mismo tono y casi
por instinto se acercaron el uno al otro. Cuando sus dedos se acercaron, se podia
sentir un hormigueo dentro de sus dedos, casi como estatica. Una vez que se hizo
contacto, ambas versiones de Richard desaparecieron. El suefio en realidad se
habia sentido mas real que los eventos de Hyperion-6. Nada de esto tenia sentido.

Para cuando Richard termind su historia, la sangre se le coagulaba debajo de las
ufas y le brotaba de la piel del brazo. Cuando la Dra. Vance lo notd, tomé un pafuelo
de papel de la pequefia caja que tenia a su lado y se lo entreg6 al capitan. Cerré su
cuaderno y salié de la habitacion, sugiriendo que tenia un botiquin de primeros
auxilios en su armario de suministros. Richard simplemente asinti6 y se quedoé
mirando la pequefa herida en su brazo. Todo su cuerpo se sentia como si la
humedad hubiera sido extraida de €l como una esponja que habia estado expuesta
al sol demasiado tiempo. El Dr. Vance regres6 poco después con un vendaje. Su
mano se estird para darselo al capitan, pero una pequefia carga parpadeo entre
ellos y la hizo dejarlo caer. Se frotd los dedos por un momento mientras miraba a
Richard. Cualquiera que estuvo en contacto con él desde su regreso tuvo el mismo
resultado.

El capitan se disculpd, lo que habia sido frecuente en los ultimos dias. Todo el
mundo parecia tenerle miedo ahora y él sabia que simplemente querian respuestas.
El problema era que no podia darles las respuestas que querian. Hyperion-6 se
lanz6 desde Cabo Canaveral el 5 de agosto de 2025. El transbordador salié de
nuestra atmosfera como estaba previsto. Se inicid la campafa sabatica y se abrid
el paso. En esencia, la raza humana habia encontrado una forma de aprovechar el
poder de un agujero negro. Richard podia recordar lo asombrado que estaba
cuando las estrellas parecian ser engullidas por el anillo gigante de la nada. Habia
sido informado, pero ningun informe podia describir verdaderamente el evento. Se
hizo una verificacion final para la salida. Los motores se desconectaron y la nave
fue arrastrada hacia el horizonte de sucesos. Cuando Hyperion-6 hizo contacto con
el pasaje, toda la luz se alejé de ellos y se dirigid hacia ellos en un instante. Su
cuerpo se sentia pesado y ligero a la vez. La sensacion podria haber sido
comparada con la montafia rusa mas rapida jamas vista. Antes de que realmente
pudiera formar palabras para describirlo, la nave salié del espacio deslizante hacia
un campo de estrellas justo por encima de la 6rbita de la Tierra.
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Un uniformado de cabello gris entr6 en la oficina del Dr. Vance. El capitan
instintivamente se cuadro y se llevd el canto de la mano a la cabeza a modo de
saludo. Las estrellas en posicion triangular significaban  General,
independientemente de su estatus, y Richard seguia siendo un hombre disciplinado.
Se dirigi6 a él y se le permitié descansar a gusto. El General hablé con el doctor en
voz baja antes de volverse hacia Richard. La misma mirada de incertidumbre
descanso en sus ojos mientras se acercaba. Con una mano gesticulante, se le pidio
a Richard que tomara asiento, lo cual hizo. El General se sent6 frente a él, mudo
por un momento y frotandose el espeso bigote que descansaba sobre su labio
superior. Estaba tratando de elegir sus palabras con cuidado. La verdad siempre fue
dificil de aceptar.

“Mi nombre es General Osbourne. No creo que nos hayamos conocido antes, pero
hay algunas cosas que debemos discutir. Primero, capitan, ¢sabe qué fecha es?
Osbourne cuestioné con preocupacion en su voz.

"Bueno, el lanzamiento fue el 5 de agosto", Richard reflexiond sobre la pregunta,
"he estado aqui tres dias, asi que deberia ser el 8 de agosto".

“¢ De qué ano, hijo?” prosigui6 el general.
Richard se ri6 un poco, "2025, por supuesto".

Hubo una pausa y el General volvié a mirar al Dr. Vance por un momento antes de
volver a hablar: "Capitan Reed, cuando Hyperion-6 se embarco fue el 5 de agosto
de 2025, pero no regresé hasta el 5 de agosto de 2032".

Richard se ri6 de nuevo y sus ojos se movieron entre Osbourne y Vance, esperando
el remate final. No habia ninguno y su risa se desvanecié rapidamente, el miedo
arrastrandose de los que preguntaban a los que estaban siendo interrogados. La
idea de estar fuera siete anos sin saberlo era imposible. ;Habia estado
inconsciente? ;Habia mas en los registros de la mision que no habia escuchado?
Todas las grabaciones mostraron que Hyperion-6 habia estado en una mision por
menos de unos segundos. El barco ni siquiera tenia suficiente combustible para un
viaje de siete anos. Esto tenia que ser una broma y el hecho de que nadie mas se
hubiera reido provocé el panico en el joven capitan. Su pecho se apretd y tenia
problemas para respirar. Richard salté de su asiento, forzandolo y corrié hacia la
ventana. El Dr. Vance se acercé y tratd de calmar al hombre, pero él simplemente
la empujo. La mano del capitan agarro la cuerda tirada que mantenia las persianas
en su lugar y antes de que nadie pudiera detenerlo, las abrié. Si antes Richard tenia
problemas para respirar, la vista que tenia delante lo hacia imposible. El edificio en
el que se encontraba ahora estaba en medio de un terreno baldio que una vez habia
sido una instalacion gubernamental activa en Florida. Ahora se parecia mas a los
desiertos de Arizona.

2w <



El general Osbourne escolt6 al capitan Reed de regreso a su dormitorio. El anciano
hablé, pero sus palabras fueron tonterias confusas en comparacion con lo que se
filtré en el cerebro de Richards. La magnitud de los eventos que habian ocurrido era
casi mas de lo que podia manejar. El mundo que habia llegado a conocer habia
cambiado y se habian perdido siete afos junto con el resto de su tripulacion. Cuando
los dos se detuvieron en la puerta, el general sefal6 la ampliacion de la habitacion
de Richard. Era una laptop delgada sobre un pequeno escritorio personal. Se habia
abierto un panel de Internet con un videoclip esperando ser reproducido. La
miniatura del video mostraba el Hyperion-6 y el capitan supo de inmediato lo que
eso significaba.

Richard agradecié a Osbourne antes de entrar a su habitacion y cerrar la puerta.
Sus manos temblaban cuando tomé asiento en el escritorio. Sus dedos se rascaron
los brazos de nuevo mientras contemplaba hacer clic en reproducir. Habia tantas
preguntas que necesitaban ser respondidas, pero ¢realmente queria saber? El
video comenzo con una cuenta regresiva y una marca de tiempo. El transbordador
se lanzé y ascendid hacia el cielo. En cuestion de minutos, el transbordador estaba
en orbita. Un destello azul atraveso el cielo y desaparecié cuando el Sabbatian Drive
se puso en marcha. El pasaje oscuro abrid los cielos. Podias escuchar los jadeos
de las personas que observaban desde las instalaciones. Los civiles se habian
reunido fuera de las puertas para presenciar el amanecer de una nueva era.

Todo fue como se esperaba hasta que el transbordador alcanzdé el horizonte de
sucesos. Simultdneamente, el Hyperion-6 desaparecié y un brillante destello de luz
amarillo verdosa aparecié en su lugar. La luz se extendié desde las estrellas hasta
la Tierra en segundos y prendié fuego al suelo debajo de ella. Los sonidos de
emocion y asombro fueron reemplazados por miedo y dolor. La multitud se quemé
mas alla del reconocimiento en un instante y momentos después se convirtieron en
cenizas. La luz se intensificd hasta que todo a su paso ardié. Nada sobrevivié. Habia
una escena cortada con una marca de hora y fecha para el dia en que Richard
regreso. Alguien habia filmado la reapertura del pasaje y la reaparicién del Hyperion-
6 en el cielo siete afios después.

Richard miré hasta el final, luego se desplazé de nuevo a la marca de tiempo en el
primer clip y luego al siguiente. Sus ojos se abrieron ante el pensamiento. El capitan
Richard Reed se habia ido exactamente siete afos, hasta el segundo. El unico
sobreviviente de Hyperion-6 se sento6 estoico, tratando de procesar lo que acababa
de presenciar y los eventos que siguieron. Volvié sobre sus recuerdos del evento,
seguro de que solo habia durado unos segundos. Fue entonces cuando noté la
pestafia marcada como "Siguiente". El clic se escuché cuando el video cambio a
una pantalla en blanco con un simbolo de reproduccién en el medio. Otro clic inicié
una muestra de audio que reconocié rapidamente de la secuencia previa al
lanzamiento de su misién. Su voz marcé la lista de seguridad.
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Richard escuché atentamente, no habia escuchado esto antes. La grabacion era tal
como la recordaba hasta que entré en contacto con el pasaje y luego se quedd en
silencio durante unos segundos. Sin saberlo, Richard habia estado clavandose el
brazo con fiereza mientras se acercaba a la pantalla. Luego, un conglomerado de
gritos ensordecedores brotd de los altavoces, lo que hizo que se tambaleara hacia
atras y cayera de la silla. Sus ojos estaban muy abiertos y concentrados en la
computadora mientras escuchaba el sonido de los gritos de dolor de su tripulacion.
Luego, tan abruptamente como comenzo, volvié a quedarse en silencio y el clip de
sonido termind. El tiempo se leia solo unos segundos, tal como lo recordaba. Una
pregunta se repitié en su mente: "; Cémo pudieron haber pasado siete afos?"

Cuando Richard se dio cuenta del rascado nervioso, ya se habia desgarrado la piel
y la sangre se habia acumulado en las baldosas blancas debajo de él. Busco
frenéticamente una manera de cubrir su herida, encontrando solo la ropa de
repuesto que le habia quedado para cambiarse. Usé la camiseta blanca para
presionar contra su antebrazo y rapidamente se tifid de un tono carmesi oscuro.
Maldijo su desgracia y retir6 el pafio humedo y de nuevo quedoé en estado de shock.
Debajo de su piel completamente blanca habia negrura. Richard se limpié el brazo
repetidamente. Incluso después de todo lo que habia pasado, todavia no podia
creerlo. Bajo el caparazon de su epidermis habia una capa de algun material duro.
Estaba oscuro pero brillaba a la luz fluorescente de la habitacién, con rayas azules,
verdes, amarillas y rosas parpadeando. Nunca habia visto algo asi y, a medida que
sus ufias subian por su brazo, mas piel se desprendio en calidos cumulos humedos
para revelar la obsidiana.

Las preguntas continuaron y Richard tuvo algunas propias. Se sento frente a varios
grupos de cientificos y médicos. Cada experto tenia su propia teoria sobre lo que
habia ocurrido durante la desaparicion de siete afios del Hyperion-6. Ninguno de los
vuelos preliminares indicd ninguna complicacién con el viaje o el viaje de regreso.
Cada nave no tripulada regreso a los pocos minutos de la partida. Cada uno de los
cientificos llegd a la misma conclusioén: tenia que haber una variable que no habian
incluido en su formula. Cada uno de ellos divagaba en una jerga que tenia poco
sentido para Richard. Eso fue hasta que comenzaron a sugerir que la variable debia
tener algo que ver con el Capitan Reed. Tenian su atencion.

Se senté tocandose el vendaje mientras miraban, preocupado por revelar su secreto.
No queria convertirse en una rata de laboratorio por el resto de su vida, pero
compartir ese secreto podria ser la unica forma de descubrir qué ocurrié el 5 de
agosto de 2025. Asi que comenz0 a quitarse el vendaje y, a medida que se separaba
de su brazo, se desprendié mas piel. atras. Una vez que termind, el material extraio
se extendia desde la mufieca hasta el codo. Toda la sala se quedo sin aliento ante
la vista y las sillas se movieron mientras todos se apresuraban a mirar mas de cerca.
Las vetas de color son lo que mas llamo la atencion. Era casi como si el material
estuviera lleno de luz. Uno de los hombres sugiri6 que se parecia a Osirium. La
palabra resoné en la cabeza de Richard. Habia oido eso en alguna parte antes. La
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puerta detras del grupo se abrié repentinamente con fuerza y los hombres con trajes
protectores contra materiales peligrosos agarraron los brazos del capitan y lo
escoltaron a una camara de aislamiento. La puerta se cerrd de golpe, un mecanismo
de bloqueo resono justo detras de ella.

Richard se sentd en esa pequefa habitacidén por lo que parecieron horas. Hacia frio
y silencio, el unico sonido era el aire que se filtraba por un solo conducto de
ventilacion dos metros y medio por encima de su cabeza. El silencio fue
interrumpido repentinamente por un clic metalico y la pared adyacente a él comenzo
a moverse. Los paneles blancos descendieron hasta el suelo para revelar un gran
ventanal. Del otro lado estaban el general Osbourne, el Dr. Vance, dos cientificos
mas del interrogatorio y dos guardias armados. Se escuchd un zumbido cuando
Osbourne pulsé un intercomunicador y pregunto si Richard podia oirlo con claridad.
El capitan asintio y se le pidi6 que diera respuestas verbales para verificar el
receptor de audio. Richard respondié con un adecuado "Si, senor" y el general
Osbourne sonrié.

El General toco el cristal y aparecié una imagen sobre él. Un gran cilindro metalico
con siete anillos entrelazados aparecié en una representacion digital, "¢ Sabes qué
es esto?"

Richard asinti6, "Ese es el Sabbatian Drive".
¢ Lo has visto alguna vez en funcionamiento? pregunté Osbourne.

Richard negd con la cabeza, entrecerrando los ojos confundido, "No, es peligroso
observar el impulso activo debido a los altos niveles de radiacion emitidos por el
dispositivo".

Osbourne volvié a tocar el cristal y la imagen cobré vida con movimiento. Los anillos
entrelazados se desconectaron, giraron y luego se volvieron a conectar
repetidamente. Cuanto mas rapido se movian los anillos, mas oscuro parecia crecer
el material como si una sombra envolviera la maquina y mas poderosa se volvia. El
metal se volvi6 mas oscuro que la noche y pequefias lineas de iridiscencia
aparecieron sobre él. Pronto, la luz envolvié la oscuridad y apenas se podia
distinguir la maquina en medio de la corriente de color. Los diferentes tonos se
mezclaron con el blanco. ElI General volvio a tocar el cristal para detener la
cinematica. Richard sabia lo que todos estaban pensando. El material debajo de su
piel tenia un parecido sorprendente con el Osirium que se usé para crear el
Sabbatian Drive cuando estaba activo. La unica diferencia, el dispositivo
representado requeria grandes cantidades de energia para usar y este material
estaba reaccionando al cuerpo de Richard. Surgié con energia y el capitan podia
sentirlo vibrar dentro de él.

Richard podia sentir el panico aumentando con los latidos de su corazén. Observo
la negrura bajo su piel y comenzo a pasarse las manos por los brazos. Una vez mas,
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su piel se cay6 en capas y, a pesar de la conmocion del otro lado del cristal, continué
arrancando trozos de su carne hasta que quedoé muy poco. Recogié el blanco que
quedaba en su cuello y lo sintio levantarse de su cuerpo. El grupo al otro lado de la
pared observé con horror como la cara de un hombre fue removida pieza por pieza
para revelar algo de naturaleza extrafia debajo. Las ufias de las manos y los pies
se cayeron junto con las fibras capilares. Todo lo que quedaba de lo que una vez
fue Richard Reed era suyo, el azul palido y el blanco de sus ojos. El resto era
obsidiana con un arco iris de colores danzando sobre él. Richard se estremecio
como una hoja en el viento cuando la verdad se hundié. Su cuerpo se habia
convertido en Osirium, el material que los humanos habian usado para aprovechar
el poder del espacio y el tiempo.

"¢ Qué diablos me pasé?" Richard gritd mientras miraba hacia el grupo de mirones.

Los ojos del capitan se posaron en otra imagen sobre el cristal. Una figura negra
con forma de hombre yacia atada a una mesa en una habitacion muy parecida a la
que estaba ahora. Los ojos estaban cerrados y las aberturas donde deberia haber
estado la nariz o la boca ya no estaban. En la parte superior derecha de la fotografia
habia un nombre de archivo, "Osiris". El general Osbourne mir6 al grupo y luego a
Richard. Ninguno de ellos entendia como era esto posible. Todos comenzaron a
comentar teorias sobre lo que podria haber ocurrido y esto solo sirvidé para enojar
aun mas a Richard. Alguien o algo lo habia jodido y habia arruinado su vida y ¢ quién
sabe a cuantas mas? Richard corrié hacia el cristal, gritando al grupo que le dijera
lo que estaba pasando. Ninguno de ellos parecia ser capaz de oirlo a través del
cristal ni preocuparse de que estuviera molesto.

Luego, uno de los cientificos comenz6é a divagar sobre la posibilidad de la
manipulacion del tiempo y cdmo Einstein creia que para viajar mas rapido que la
luz, uno posiblemente viajaria hacia atras en el tiempo. Todos dejaron de hablar
inmediatamente después de eso y Osbourne presiond el vaso una vez mas. El muro
se cerrd entre el grupo y Richard. El capitan se agarré a la pared en un intento de
detenerlo, pero fue en vano. Golped la pared repetidamente, gritando que lo
liberaran, pero nadie parecia estar escuchando mas. Estaba atrapado y no tenia
idea de lo que pretendian hacer con él. Se estrell6 contra cada pared durante una
hora o mas antes de darse por vencido. Estaba cansado y ya no podia mantener
los ojos abiertos.

Dentro de su mente atormentada, el Capitan Reed reprodujo el lanzamiento. Sus
suefos eran tan vividos como la realidad mientras su antiguo yo repasaba su lista.
El soporte vital, la navegacién, las comunicaciones y la mecanica estaban todos
limpios. La tripulacién era una mezcla de nerviosismo y emocion, incluso Richard.
No dejaba de recordarse a si mismo que si pudiera pasar el horizonte de sucesos
sin vomitar, el mundo lo consideraria un héroe. Cuando el Hyperion-6 entré en el
pasaje y la luz comenzé a rodearlos, comenzaron los gritos. La nave parecio
expandirse y contraerse violentamente junto con la tripulacién en su interior. Cada
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uno de ellos grité de dolor cuando fueron desmantelados hasta la particula mas
pequefia y se convirtieron en uno con el borrén de luz que los rodeaba. Segundos
después se reconfiguré toda la nave y su contenido. Lo que una vez fue su
tripulacion fue asimilado pieza por pieza dentro de su propio cuerpo mientras era
bombardeado por particulas subatdomicas. El cuerpo de Richard se formé en Osirium
y su piel lo envolvié como una manta.

El hombre de metal sali6 disparado del suelo de la sala de contencidn, los gritos de
su antiguo equipo aun resonaban en su cabeza. Los rayos de luz de colores
azotaron violentamente su forma oscurecida como si estuvieran energizados por su
ansiedad. Todavia podia sentir su corazén latiendo dentro de su pecho de hierro y
todavia subia y bajaba por oxigeno. Sus dedos recorrieron el exterior endurecido de
su forma y una carga surgio de él hasta la punta de sus dedos. Penso en la criatura
humanoide del video y en la destruccion que causo. Su vida habia sido alterada
para siempre y miles mas habian sido destruidos en la busqueda del poder que los
humanos no estaban preparados para aprovechar. Cuanto mas molesto se volvia,
mas violenta parecia manifestarse la energia de su cuerpo. Los azules, verdes,
amarillos y rosas destellaron y rodaron unos sobre otros hasta que se mezclaron
con el blanco y borraron la oscuridad de su caparazén oscuro. Su cuerpo vibro y se
estiré tanto como lo habia hecho en el Hyperion-6 pero sin dolor. Entonces la luz se
desvanecié y la carga que lo rodeaba se calmé. Cuando su cuerpo volvidé a
estabilizarse, Richard ya no estaba solo en la habitacion.

El capitan se inclind sobre una mesa donde reposaba un formulario que podria
haber pasado por su copia. Su abdomen se flexionaba con cada respiracion. Estaba
vivo y de alguna manera sintid la presencia de Richard. Los ojos se abrieron
lentamente, revelando unas pupilas azules descoloridas bajo los parpados de satén
negro. Parecia asustado y Richard traté de comunicar cuanto lo sentia, pero el ser
no tenia boca para usar en respuesta. Los 0jos se movieron para mirar la pared a
su lado y la mirada de Richard los siguié. Se pregunté si también habia un cristal
detras de esa pared y si el General estaba del otro lado. Una mano metalica agarré
la mufieca de Richard, lo que atrajo su atencion de nuevo a la mesa. Las lagrimas
brotaron de los ojos humanos de la figura mientras se sefalaba a si misma y luego
a Richard. Le tomo6 unos momentos asimilar la realidad, pero una vez que lo hizo
hubo incluso mas preguntas que respuestas. ;Como podria ser él esta cosa? De
repente, Richard sintié una sensacion de tirdbn en el abdomen y su cuerpo comenzé
a expandirse y contraerse una vez mas.

Cuando la luz se desvanecié nuevamente, estaba nuevamente solo, pero el edificio
en el que una vez estuvo estaba en llamas. La energia emitida por su transporte
habia sido tan grande que la instalacion no pudo contenerla. Richard busco
supervivientes entre los restos. Los cuerpos del Dr. Vance y del General Osbourne
estaban acurrucados en posicién fetal al otro lado de la instalacién. Montones de
cenizas estaban esparcidos entre los escombros del edificio. Aparte de las llamas
que azotaban con el viento, no quedaban sefiales de vida. Richard pensé en todo
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el dolor que le habia causado esta misién. Lo que se pretendia impulsar a la raza
humana hacia adelante se habia convertido en su perdicion y Richard solo podia
pensar en una forma de detenerlo.

Sus ojos se cerraron lentamente y penso en ese viejo campo de mani. Su mente
imagind el eclipse y lo asombroso que habia sido el evento. La energia envolvié su
forma de nuevo y en unos momentos se pard en ese viejo campo. La version mas
joven de si mismo estaba a unos metros de distancia mirando al cielo. Trato de gritar
pero su garganta se sentia aspera. Intent6 abrir la boca de nuevo para hablar pero
sus labios no se separaban. El Osirium lo estaba consumiendo y sabia que no tenia
mucho tiempo antes de que lo devolvieran al presente. El nifio se giré para ver al
hombre de metal, con la cabeza inclinada con curiosidad, "H-hola... S-soy rico". El
hombre de piel gruesa se arrodillé a la altura de los ojos y asintié en respuesta,
luego extendié una mano hacia adelante. El chico le devolvio el gesto. El mas
grande de los dos se toco el pecho antes de estirar la mano y sefalar al chico. Los
dos pronto fueron envueltos en luz y cuando se desvanecid, ninguno permanecio.



La \/cnganza del So]

“En el principio Dios cre6 los Cielos y la Tierra.” ;No es eso con lo que comienzan
los cristianos cuando comienzan a explicar la existencia de nuestro planeta, y toda
la vida en él? Sin embargo, dejan fuera partes importantes de la historia. Todo el
mundo sabe que la Biblia fue cambiando a lo largo de los afos. Las cosas que
ensefia son mentiras. Entonces, déjame decirte lo que realmente sucedio. Te lo
explicaré todo.

Al principio existia una gran deidad, cuyo cadaver conocemos ahora como Espacio.
El espacio era, y sigue siendo, vasto y oscuro. Sin embargo, estaba completamente
solo. Entonces, Espacio cred para si mismo un compafero. Ahora llamamos a su
cadaver la Estrella del Norte.

La Estrella del Norte proporcion6é a Espacio todo lo que necesitaba. Se amaban
mucho y engendraron muchos hijos. Ellos crearon las estrellas, los planetas, las
lunas y los meteoritos. Cada uno de sus hijos tenia un apodo, principalmente para
evitar confusiones masivas. Sin embargo, la Estrella del Norte y Espacio tenian sus
favoritos.

El espacio prefirio al nifo apodado 'Sol'. Atesoraba la luz brillante de Sol y su poder
puro y cadtico. La Estrella del Norte favorecio a la "Tierra". Admiraba la naturaleza
gentil de la Tierra y los hermosos colores y criaturas. La Tierra estaba contenta con
su vida y solo queria conocimiento.

Sol, sin embargo, queria poder y todo el afecto de su madre. La Estrella del Norte
sabia de su ansia de poder y no le prestd atencion, mientras prodigaba a la Tierra
con ella. Incluso envié a su hija mas sabia y talentosa, White Moon, para que fuera
la compafera constante de la Tierra. El sol se volvid mas y mas amargo con cada
dia que pasaba. Finalmente, estallo.

“Tierra”, exclamé Sol, “i{Madre te ama mas que a nada, pero yo no le importo lo mas
minimo! jEntonces, te quitaré la vida y obligaré a Madre a que me preste atencion!

“Sol, por favor, no hagas esto”, razon6 Luna Blanca, “dafiar a la Tierra no le dara a
la Madre ningun incentivo para amarte. Solo la lastimara y la enojara”. Sol, sin
embargo, estaba cegado por su rabia y dolor, e ignoré las suaves suplicas de White
Moon. White Moon gritdé en voz baja, mientras Sol arrojaba a sus hermanos y
hermanas, los Meteoros, tanto a la Tierra como a ella misma. Incluso uno de sus
hermanos chocé contra la pobre Tierra. La Estrella del Norte vio a sus hijas
indefensas y rapidamente apel6 a su esposo.

Las dos deidades decidieron que la mejor manera de resolver el problema y permitir
que la vida siguiera existiendo seria tomar a todos sus hijos y usar sus almas para
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crear una nueva especie con la capacidad de pensar y elegir: los humanos. La
Estrella del Norte creo el primero de los cuerpos humanos. El espacio se aseguro
de que las almas de los nifos estuvieran infundidas y sus recuerdos encerrados de
forma segura. Los recuerdos de Sol, sin embargo, permanecieron intactos. El
espacio no pudo destruirlos.

La Estrella del Norte se habia esforzado demasiado y poco después murié. Espacio
murio de pena poco después. Ninguno de los dos se dio cuenta de cuan grande era
el error que Espacio habia cometido. Todos sus hijos se reencarnan después de que
mueren sus cuerpos humanos. Sol todavia busca el afecto de su madre y no sabe
de su muerte. Nadie hace. Solo espero no vivir para ver el dia en que el Sol
encuentre y mate a la Tierra.



Fiensa

7—/76 / 7’oodca/ Wcrcwo/z[

Wilfred Kafka se sent6 a la mesa de su cocina. Eran las ocho de la mafiana. Frente
a él habia un plato con un bagel, un huevo y tres rodajas de naranja. A la derecha
de su plato habia una taza de café medio vacia. Wilfred se qued6 mirando su comida,
que se estaba enfriando, y no tenia ganas de desayunar. Se habia levantado con la
intencidn de comenzar el dia con una comida saludable. Sin embargo, hubo una
sensacion repentina que superd su hambre. Se puso de pie y llevé el plato y el café
al fregadero de la cocina. Wilfred se inclind y abri6 la puerta del armario debajo del
fregadero para revelar un bote de basura. Tiré todo su arduo trabajo a la basura. Se
enderezd y tird el café por el desague. Hoy iba a ser como cualquier otro dia.

Wilfred tenia un trabajo en Gnama Towers. Era un mero contador, nada mas, nada
menos. No vivia ninguna forma de vida excitante, ni tampoco la deseaba
necesariamente. Preferia quedarse solo y leer en su tiempo libre.

Era hora de trabajar. Wilfred caminé por el pasillo y entré en su dormitorio. Giré a
su derecha desde la puerta y caminé hacia su tocador. Pensé que usar una corbata
naranja con su camisa azul claro seria suficiente para trabajar hoy. Wilfred alcanzo
la comoda y luego se detuvo. Algo se sentia mal para él. El aire detras de él se
enfridé y pudo sentir una leve brisa en la parte posterior de su cabeza cerca de sus
oidos. Era casi un susurro. Fue entonces cuando la puerta explotd.

No era como si la puerta se hubiera quemado y convertido en cenizas. La puerta
principal de Wilfred se abrié de golpe. El marco arrojoé fragmentos de madera en su
vestibulo y la puerta se partio en dos. Siguiendo la puerta, habia un hombre.

Wilfred, siendo el hombre sencillo que era, buscé investigar el ruido y encontrar la
fuente de lo que parecia un accidente grave. Salié de su habitacion y recorrid el
pasillo hasta el vestibulo. Tirado en el suelo junto a las piezas restantes de la puerta
habia un hombre que luchaba por levantarse, a pesar de que posiblemente tenia un
brazo roto.

¢ Estas bien?
"Por favor, ayudame a levantarme". El hombre respondio.

Wilfred se inclind y agarré al hombre por el hombro. Lo llevé a la cocina y lo senté
a la mesa. Wilfred dio un paso atras y mird al hombre. Tenia una barba hirsuta,
cubierta de barro seco. El rostro del hombre estaba delgado por el hambre. La
sangre corria por la cara del hombre de una herida abierta en la frente, justo encima

de la ceja derecha.



¢, Puedo traerte algo?
"No. No hay tiempo."

Wilfredo no entendié. Por supuesto que habia tiempo, siempre habia tiempo. Iba a
tener que llamar para trabajar en esto. No estaba muy seguro de cémo describir la
situacion a su empleador, el Sr. Harris. Tendria que decir que habia ocurrido una
especie de emergencia en su casa, lo cual era muy inusual. Era inusual que alguien
tuviera una emergencia en su hogar.

"¢ Me estas escuchando?" pregunté el hombre. "No hay tiempo en absoluto. Tienes
que escuchar".

Muy bien, sefior, digame qué podria ser tan importante.

El hombre sac6 un arma. Lo puso sobre la mesa. Parecia tan tosco como su duefio.
Estaba cubierto de barro y rayado. Wilfred dio un paso atras. Si bien el arma parecia
demasiado dafada para poder disparar una bala y causar daio con éxito, queria
tomar precauciones.

¢, Puedes guardar eso?

"Necesito esto, y tu también lo vas a necesitar".

¢ Por qué seria eso?

"Vienen. Saben que yo lo sé".

¢, De qué demonios estas hablando posiblemente?

El hombre se revolvié en su asiento. El dolor causado por su brazo roto era evidente.
Hizo una mueca y se retorcio con cada respiracion. Mir6 directamente a Wilfred. No
parpaded.

"No somos de Kornak. No somos kornakianos. Todo lo que aprendiste en la escuela
primaria esta mal. Todo lo que aprendiste en la escuela secundaria esta mal. Todo
lo que aprendiste en la escuela condicional esta mal".

Sefior, esta empezando a sonar como si hubiera perdido la cabeza.
"No lo he hecho. Tienes que pensar."

Pienso todo el tiempo. La idea era absurda. Wilfred siempre pensé. Es imposible
ser un ser humano sintiente y no tener pensamiento. Pienso igual que tu.

"No. No lo haces. ¢ Alguna vez has pensado por qué las cosas simplemente tienden
a suceder? jLo estan controlando!"

¢ A quién te refieres con "ellos"?

"iLos Controladores! jNo nos permiten pensar! Hacemos cosas y, a veces, no tienen
sentido, pero eso esta bien en nuestras mentes porque asi son las cosas.
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jRealmente no lo son! No estamos destinados a hacerlo". jTener estas vidas! jNi
siquiera estamos destinados a vivir en Kornak! jEstamos destinados a vivir en la
Tierra!

El hombre estaba teniendo problemas para comunicarse con Wilfred y la frustracion
era evidente en su rostro. No tardaria mucho mas y solo tuvo un breve momento
para intentar impulsar la revolucion.

Wilfredo se ri6. ¢ Qué demonios es la Tierra?

El hombre suspiré pesadamente y se estremecio por su brazo roto. Wilfred dio un
paso hacia él para aliviar su dolor, pero se detuvo. Dio un paso atras. Luego miro
fiamente al hombre.

"La Tierra es nuestro planeta de origen. No Kornak. No somos de aqui".

Pero Kornak es el unico planeta en toda la existencia. ;De qué otra manera puedes
explicar las estrellas?

"iLas estrellas son otras galaxias y planetas! jHay cientos de miles de planetas por
ahi!"

Nos dijeron en la escuela primaria que las estrellas son los restos de planetas
destruidos y si no somos de Kornak, ¢como llegamos aqui?

"iNos sacaron de la Tierra! jNos sacaron y nos dieron vidas! Nos dieron un
pensamiento y una forma de vivir. Nos dieron la idea de que teniamos libre albedrio.
jPara empezar, nunca tuvimos ninguno!"

Si no hay libre albedrio, ¢ cémo estoy dispuesto a hablar contigo?

"No puedo explicar eso. No sé. Tal vez estas empezando a pensar por tu cuenta.
Comienza a anular el proceso de pensamiento implantado en nuestras cabezas.
iVamos! Tienes que pensar!" El hombre comenzé a gritar. El tiempo se estaba
acabando.

No sé qué hacer mas que pensar como siempre lo he hecho. El hombre se tensé y
luego se relajé.

Dio un pisoton en el suelo. ";Pero cémo has pensado siempre? ;Como ha
funcionado siempre tu cerebro? ;Cual es tu primer recuerdo? ;Recuerdas la
escuela primaria? ¢ Qué tal la escuela condicional?"

Bueno, ahora que lo mencionas, no puedo decir que si.
"iYa ves! jPiensa!"
"No recuerdo nada mas que ahora... y todo lo que se supone que debo hacer".

En ese momento, las cosas se quedaron en blanco. El hombre sentado en la mesa
de Wilfred dejo escapar una sola lagrima. En algun lugar, Wilfred escuché un leve
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susurro. Wilfred escucho este susurro agudo, con sus 6rdenes maliciosas y palabras
rencorosas, Yy lo escucho decirle al hombre que agarrara su arma. Wilfred escucho
que el susurro se convirtié en un grito. Wilfred escuchd el grito crecer tan fuerte. La
habitacidn palpitaba. Los puntos estaban cegando la vision de Wilfred. EI hombre
se puso el caion contra la sien y apreto el gatillo.

En algun lugar, una voz le dijo a Wilfred que olvidara.

Wilfred se quedd mirando el cadaver del hombre sentado frente a él en la mesa. Era
una vista peculiar.

Ahora, ¢ por qué Kornak haria eso?

Wilfred regreso a su habitacion y se puso la camisa azul y la corbata naranja. Salio
de su habitacion y salié de la casa por el hueco donde antes estaba la puerta
principal. Era hora de ir a trabajar y ser un miembro productivo de la sociedad.

Epilogo

El significado detras de "Piensa" es la ilusion del libre albedrio. Algunos de ustedes
se estaran preguntando por qué no hay comillas alrededor de las lineas de Wilfred
excepto por una parte. Esto se debe a que Wilfred no tiene control sobre su vida ni
sobre lo que dice. Sus palabras son de hecho las del narrador (las mias) o las de
los Controladores. La Unica razon por la que rompe este patrén es por este hombre
extrafio y maltratado que se entromete en la rutina diaria de Wilfred. Eventualmente
se rompe (solo por un momento) porque el hombre ha convencido a Wilfred de que
su "libre albedrio" es solo esclavitud.

Escrito por Zach Zeman



Urs Dios Muerto

Mi nombre es Dr. Steven Roulston, investigador de la Universidad Marciana de
Krevan. Lo que sigue no son realmente notas de investigacion sino una forma de
mantenerme cuerdo. Los necesito para comprender verdaderamente la magnitud
de nuestros descubrimientos; para mantener el orden en mi mente, por asi decirlo.
Desde que los historiadores pueden recordar, la humanidad habia estado buscando
a su Dios, pero fue en vano. A pesar de varios milenios de busqueda, nunca se
encontro ninguna deidad. Sin embargo, esto nunca se convirtié en un problema real
hasta finales del siglo 22, cuando inventamos las naves necesarias para explorar el
espacio fuera de nuestro propio sistema solar, los telescopios necesarios para mirar
realmente lejos en el universo y la tecnologia que nos permitia perforar
profundamente en la tierra.

La humanidad habia vuelto la mirada a los cielos y a las profundidades planetarias
en busca de respuestas. Sin embargo, nunca se encontré ni el cielo ni el infierno. A
lo largo del siglo XXIII crecio la desilusion y se levantd una nueva iglesia. Sus
sacerdotes predicaban sobre un dios muerto, creyendo que el nuestro de alguna
manera habia muerto. La religion tuvo su mayor avance en 2267 y para 2300 ya
habian convertido a mas de un tercio de la gente a esta nueva creencia. La iglesia
necrotica tenia mas poder del que jamas podria necesitar y se fortalecia cada afo.

Sin embargo, mi historia comienza unos buenos 20 afos después, cuando me
despierto para otro dia de investigacién. Mi objetivo era encontrar una respuesta
definitiva a la antigua pregunta: ;Dénde esta Dios?

Me niego a creer que murid.
. 24 de agosto de 2322 d.C.

Decidi visitar el observatorio hoy. Mi investigacion habia estado obsoleta en las
ultimas semanas y senti que me vendrian bien algunas ideas nuevas. Hay mucho
que uno puede aprender de los libros de historia después de todo. Sin embargo,
siempre me parece extrafio, cada vez que hablo con los cientificos alli, como todavia
no hemos descubierto vida inteligente. Esto a pesar de nuestra destreza tecnoldgica
y nuestros habitos de colonizacién del planeta... Sin embargo, creo que seria un
consuelo. Supongo que simplemente no quiero estar solo, probablemente va por
todos nosotros. Para ser honesto, ya me conformaria con algunas ruinas, algunas
escrituras tal vez. Cualquier cosa menos las especies animales que dominan todos
los planetas habitables con los que nos encontramos, estoy divagando.
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De hecho, se hizo un nuevo y emocionante descubrimiento del que me hablaron mis
colegas alli. Habian descubierto una nueva especie de criaturas parecidas a Gaver,
aunque con mucha mas flexibilidad en sus dedos en forma de garra, en lo profundo
de los bosques arbustivos de Titan Mayor. Aparentemente, las bestias habian
mostrado un miedo irracional hacia los exploradores, pero esa no era la parte
extrafa. Aunque las criaturas (videns titan arashiro) no mostraban habilidades
cognitivas excepcionales, de alguna manera habian creado numerosas estatuas
similares a las de los humanos con la madera delgada que se encuentra alli. Las
estatuas varian mucho en tamarfo, desde unas pocas pulgadas hasta cerca de diez
pies, pero aparte de las diferencias de género, son casi exactamente iguales.

No sé qué hacer con eso. jAdan y Eva? ; Edén? Necesito dormir.
. 27 de agosto de 2322 d.C.

Recibi un mensaje de Gerald cuando me desperté hoy. Insté a que me devolviera
la lamada de inmediato, aparentemente habia estado tratando de comunicarse con
mi celular toda la noche. Después de todos esos anos todavia no recordaba que no
podia dormir con esa cosa encendida. No es que importara mucho estas ultimas
noches. Mi investigacion no me deja dormir e incluso si me duermo tengo que
enfrentar las pesadillas. Sin embargo, no los escribiré aqui, ya que es mejor si los
olvido. Pero yo divago.

Ansioso por ponerme al dia, llamé a Gerald durante el desayuno. No pensé
demasiado en sus llamadas durante la noche porque ya lo habia hecho antes.

“Buenos dias, Dr. Styrr. Espero que hayas dormido bien”, comencé.
"¢ Qu-?""; Estas solo?" Rapidamente me interrumpid.
"4 Si? Si, lo soy."

"Bueno. Bueno Dr. Roulston, tengo buenas noticias para usted”, dijo sonando como
el de siempre otra vez, “si aun no le han lavado el cerebro, por supuesto”.

"Lo intentan", me rei. “; Qué noticias tienes?”

“Deberias volver a la Tierra, Steven. Al menos esa iglesia no controla todo aqui
todavia. “

Me explicé cdmo habia toda una comunidad de cientificos con ideas afines en Tokio.
Algunos de ellos ateos. Gerald me dio un numero de contacto de uno de los
miembros marcianos. Por lo que entendi, los cientificos se dividieron en dos grupos
de investigacion: una rama tenia como objetivo encontrar el cielo o cualquier senal
de dios en la galaxia, la otra se aferraba a la creencia de que Dios vivia dentro de
todos nosotros.
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Es una pena que sepa que Gerald es un firme creyente de esto ultimo, ya que seria
un placer volver a trabajar juntos. Sin embargo, buscar en la galaxia parece una
perspectiva mucho mas emocionante.

. 30 de agosto de 2322 d.C.

"iLa iglesia confisca artefactos alienigenas!" lei el encabezado en el sitio web de
noticias hoy.

¢ Puedes creer que esos sacerdotes realmente hicieron eso? La primera artesania
extraterrestre que encontramos y la estan reclamando y probablemente también la
estan quemando pronto.

Ningun cientifico examinara esas estatuas de madera...

En una nota mas alegre, finalmente conoci a los otros cientificos de los que Gerald
me habia hablado. El capitulo marciano operaba en una instalacién de investigacion
de ultima generacion en las llanuras del crater cerca de Krevan. Pude explorarlo en
su totalidad con el investigador principal, el Dr. Havard, como mi guia. Me explicé
cémo habian encontrado varios benefactores ricos, principalmente religiones mas
antiguas, para que se hicieran cargo del aspecto financiero de su investigacion.

Sin embargo, la mayor parte de los fondos se utilizaron en el observatorio, y fue
magnifico. Los telescopios no se parecian a ninguno que hubiera visto antes, tanto
en escala como en efectividad. Ademas, el Dr. Havard me aseguré que esos ni
siquiera eran los modelos mas avanzados que tenian. En el pasillo habia varios
telescopios nuevos todavia envueltos en su embalaje y varias partes de uno
legitimamente gigante esparcidas por el suelo.

También aproveché para preguntarle sobre las noticias que escuché hoy, aunque
ahora desearia no haberlo hecho:

"¢ Has escuchado las noticias de hoy?” Pregunte, “Sobre la ultima confiscacién de
la iglesia”

"Si, lo hice", asintid, "y me temo que hay mas que eso. Ven, camina conmigo".

Me condujo a través de una serie de puertas de alta seguridad a otra ala del centro
de investigacion que aun no habia visto. Entramos en una camara grande que
estaba repleta de computadoras. Habia enormes pantallas tactiles en ambas
paredes y al menos una docena de ingenieros manejando la tecnologia.

"Esto es lo que me gusta llamar la 'Sala de Guerra™, dijo el Dr. Havard. “Aqui
reunimos toda la informacion que podemos sobre la iglesia necrética y sus
actividades. Ahora, sobre las noticias de hoy, tenemos razones para creer que no
solo confiscaron las estatuas, sino que también exterminaron a toda la especie que
las elabord". hablé.

¢ Que?
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¢, Quién sabe lo que podriamos haber descubierto al estudiar esos animales?
Estos pensamientos no me dejan dormir, ¢ qué podria estar planeando la iglesia?
. 10 de septiembre de 2322 d.C.

La carga de trabajo durante las ultimas semanas ha sido enorme y no he tenido
mucho tiempo para escribir mis pensamientos. Estos son tiempos turbulentos, pero
hablaré de eso mas adelante.

Ahora, dado que soy uno de los cientificos en las instalaciones sin un amplio
conocimiento previo de astronomia, el Dr. Havard me hizo hacer principalmente
papeleo. Tuve que revisar los planetas que ya habian sido descartados por los otros
investigadores para asegurarme de que no eran nada especial, revisar los informes
sobre la Iglesia en la 'Sala de Guerra' y escuchar las sefiales de radio entrantes, o
mas bien la estatica de radio, desde el espacio exterior. La mayor parte no fue tan
emocionante, pero me dejé mucho tiempo para hablar con los otros cientificos alli y
concentrarme en mi propia investigacion.

Para ser justos, no fue tan malo al principio, pero luego la Iglesia comenzd a
rastrearnos. Para colmo, todos podriamos seguirlo en la 'Sala de Guerra'. Pudimos
ver como los bastardos nos perseguian sistematicamente a todos, obligandonos a
ralentizar nuestra investigacion y mantener un perfil bajo. Tengo que admitir que
estaba y sigo estando asustado. La instalacién en si es bastante segura, pero el
riesgo de quedar atrapado en su propia casa crece dia a dia. Se siente como si nos
estuviéramos quedando sin tiempo...

Con tantos de mis colegas capturados, mi carga de trabajo aumenté enormemente
e incluso pude ayudar con los telescopios. Fue entonces cuando finalmente me
inicié en el verdadero progreso que ya habia hecho la instalacion. Algo, alla afuera
en la galaxia, se estaba moviendo y no teniamos idea de qué era. La unica 'prueba’
que teniamos de su existencia eran nuestros calculos al ver que la luz aun no habia
llegado a su parte de la galaxia. Pero fuera lo que fuera, tenia toda nuestra facilidad
confundida ya que no parecia seguir ninguna de las leyes que siglos de progreso
cientifico habian ideado.

Uno, nuestro objeto no se mueve en un patron légico y parece no verse afectado
por la gravedad.

Dos, nuestro objeto aparentemente atrae y libera a voluntad otros objetos celestiales
en su vecindad, sin ningun tipo de patron previsible.

. 11 de septiembre de 2322 d.C.

Esas ni siquiera son las cosas mas inquietantes de lo que sea que encontramos por
ahi...
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Se suponia que ni siquiera debia estar al tanto de lo que sigue, asi que quizas
tampoco deberia escribir sobre eso, pero siento que ya no tengo otra opcion. Esto
es demasiado. Aqui esta mi intento de transcribir mi conversacion con el Dr. Havard
cuando me llamoé a su oficina hoy.

"Dr. Roulston, tome asiento. ¢ Té?" me saludo

“Bueno, no quiero ser franco, pero ¢ por qué me llamaste aqui? Hay tanto trabajo”.
"Ah, si. ¢ Ya captaste alguna sefal?” respondié sin comprender.

"Bueno-", comenceé hasta que mis ojos se encontraron con los suyos. ¢Miedo?

‘Hay una razon por la que te llamé aqui, Steven. Nuestros numeros estan
disminuyendo y, dado que ha ayudado mucho en las ultimas semanas, merece
saberlo”. suspird y me entregé un archivo. Se trataba de la anomalia galactica que
habiamos descubierto.

“Los calculos muestran que la atraccidn gravitacional de nuestro objeto es tan fuerte,
tan poderosa que esta afectando la érbita de este mismo planeta, asi como de todos
los demas”. El Dr. Havard reanudo.

"¢ Qué? Pero-"

“‘Estamos lidiando con algo mucho mas alla de lo que pensamos que era
racionalmente posible”. él continué. “Mas alla de lo que nosotros...” EI Dr. Havard
guardd silencio por un momento y luego miré hacia arriba y comenzé a susurrar algo
de lo que solo pude descifrar la palabra 'vida' o 'vivo'. Ya estaba asustado. Me senti
como si me hubiera quedado alli durante horas, sin saber qué hacer. El hombre
simplemente miré al techo con esa espeluznante mirada en blanco. Finalmente, me
las arreglé para abrir la boca cuando me miré de nuevo.

“‘Encontramos a Dios”. susurré: "Lo hicimos".
"¢ N-no es eso un poco precipitado?" Respondi, escalofrios corriendo por mi espalda.

"No, lo hicimos". sus ojos estaban llenos de conviccidén acerada, “Y él lo sabe. Esta
todo en el archivo, como la luz ha dejado de moverse hacia él desde que lo
descubrimos. Todavia no podemos ver mas en ese sector del espacio que hace
cuatro meses”.

"¢ Eso no puede ser correcto?"

"Lo es, pero hay mas". agarro el archivo de mis manos y comenzé a hojear las
paginas.

"jAqui! Exactamente a las 10:06 AM de ayer sus movimientos dejaron de ser
aleatorios”. sus ojos se agrandaron.

"Pero-"

2w <



"El viene. Nuestro sefior esta en camino y no estamos preparados’.
Debo mantener la calma y la concentracion.

Debo estar tranquilo y concentrado.

Estoy tranquilo y centrado.

Yo soy tan.

¢, Soy yo?

. 12 de septiembre de 2322 d.C.

Como era de esperar, apenas dormi esta noche. Sin embargo, por la mafiana no
podia levantarme y no fue hasta el mediodia que finalmente admiti que no
encontraria las respuestas en mi propia casa. Tantas preguntas se agolpaban en mi
mente mientras revisaba mi correo electronico durante el desayuno.
Sorprendentemente, Gerald me habia enviado un documento durante la noche sin
mas informacion.

Experimento TZ-23220518 (notas de Xing)
Ejecutado por el Dr. Reynolds, el Dr. Styrr, el Dr. Colbrelli y el Dr. Xing

09:30 AM: Sujeto fuertemente sedado y atado a la mesa de operaciones. El sujeto
espera recibir un procedimiento cosmético de rutina para garantizar que el
experimento continue segun lo planeado.

09:41 AM: Se abre el craneo del sujeto y se aplican electrodos. Los choques se
aplican a intervalos regulares. El sujeto no muestra signos visibles de estrés o
coaccion y parece haber entrado en el estado semicomatoso deseado.

10:18 AM: El sujeto grufie y murmura inteligiblemente. La intensidad de los choques
se esta amplificando.

10:34 AM: Las divagaciones del sujeto se intensifican y se producen espasmos. La
fuerza de choque se esta incrementando nuevamente. Se niega la protesta del Dr.
Styrr.

11:06 AM: El sujeto deja de moverse repentinamente y se queda en silencio.

11:13 AM: Los latidos del corazén del sujeto se han reducido notablemente en los
ultimos minutos a un asombroso 7 BpM.

11:16 a. m: los latidos del corazdn del sujeto caen por debajo de 1 BpM. Los
electrodos se vuelven aln mas altos, acercandose a la salida maxima.

11:18 AM: El sujeto comienza a moverse y [CLASIFICADO] [INFORMACION
CLASIFICADA]
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Siento firmemente que todo el Experimento TZ-23220518 apunta a que hemos
encontrado una forma de [CLASIFICADO]. Una hipoétesis que esta respaldada por
todos los experimentos anteriores de la linea TZ.

No estaba seguro de qué hacer con eso. ¢ Por qué Gerald eligi6 compartir esto? Fue
interesante leer por fin algo de su investigacién, pero de todos modos casi todo
estaba clasificado. Sin mencionar que no tenia ni idea de qué bien podrian hacer
tales experimentos en nuestra busqueda de una deidad.

Me tomd un tiempo poder dejar la comodidad de mi hogar y dirigirme al trabajo. En
ese momento me llamoé un numero desconocido. A regafadientes, respondi la
llamada.

"¢ Hola? ¢ Quién es?"

“Steve, escucha. No tengo mucho tiempo.
“¢ Gerald? Qu-”

“¢ Leiste el archivo que te envié?”

"Si, eso-"

“Estaré en Krevan mafana por la noche. Tienes que reunirte conmigo en 'The
Pelican' en Desmond Square exactamente a las 8 p.m.".

"Gerald, ¢ qué demonios?"
“20:00, Steve. Tienes que estar alli."

"¢ Gerald?"

11} ”

Silencio. ¢ Qué esta pasando? Cualquier respuesta servira.

Luego, cuando mi yo estresado finalmente llego al centro de investigacién, no habia
nadie alli, ni una sola alma. Caminé con cuidado por los pasillos vacios mientras las
luces iluminaban por donde pasaba. En mi mente acechaba algo detras de cada
esquina que tomaba. Revisé mi celular: sin llamadas, sin mensajes; nada. Ademas,
el Dr. Havard ni siquiera respondi6 a la suya. Traté de llamar a mis otros colegas,
pero ninguno de ellos respondié tampoco. Sin embargo, por extraio que parezca,
la mayoria de los sistemas todavia estaban en funcionamiento. Todos ellos
aparentemente estaban trabajando para identificar a la entidad que se precipitaba
hacia la Tierra. Sin embargo, tuve problemas para entender la gran cantidad de
datos que mostraban la mayoria de las pantallas sin el Dr. Havard.

Sin embargo, habia una pantalla que me llamo la atencion, una grande en el centro
de la habitacién. Mostré la entidad en si misma y la increible velocidad con la que
corria hacia nosotros. La cosa estaba escondida en una nube negra y las imagenes
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no eran nitidas, pero aun asi pude verla. Pude ver los zarcillos oscuros que
sobresalian del humo y los miles de ojos que parecia tener.

Esto no puede ser Dios. ¢ Esta monstruosidad del tamafio de una luna? No podia
ser...

Temo por los demas. Realmente lo hago.
. 13 de septiembre de 2322 d.C.

Hoy me quedé en casa a pesar de las pesadillas con las que luché toda la noche.
En este punto senti que incluso las imagenes horribles, el miedo paralizante e
incluso las alucinaciones auditivas con las que mi mente me atormentaba eran
preferibles al mundo exterior. Todos ibamos a morir horriblemente de todos modos,
supuse. Al menos pasaria en la comodidad de mi hogar, aunque posiblemente loco.
No tiene sentido negarlo. Esta mafana efectivamente lo habia perdido.

Sin embargo, las cosas mejoraron y, a partir de las 2 de la tarde, solo quedaron
alucinaciones menores. Seguia escuchando un grito débil, por ejemplo, y una voz
profunda y silenciosa que gritaba mi nombre. Ahora, los psiquiatras probablemente
no estarian de acuerdo con mi analisis, pero lo culpo a la falta de sueno. Lo que era
mucho mas preocupante era que todavia no habia oido nada del centro de
investigacion. Ah, bueno, pensé que deberia tratar de concentrarme en otras cosas.
Encendi la television para distraerme un rato. El canal me ofrecié una docena de
documentales diferentes para elegir y elegi uno sobre el crecimiento de Londres
como la primera metrépolis de varias capas. Cualquier cosa para mantener mi
mente ocupada. ¢, Por qué el reloj avanzaba tan lentamente?

El documental en si no era increiblemente interesante. Patrick Searan hizo todo lo
posible para tener un viaje emocionante por la ciudad, pero todo parecia sombrio y
oscuro y también tuvo un efecto en él. Su comportamiento se volvié mas deprimido
y sin alegria por minutos y eso no fue lo Unico que cambié desafortunadamente. Las
personas con las que se cruzé ya no continuaron con su vida diaria después.
Dejaron caer lo que sea que sostenian y miraron con ojos oscuros y huecos. No
pasé mucho tiempo hasta que Patrick también se dio cuenta de esto.

"Parece que a algunos de los ciudadanos aqui les han tomado aversion los
extranjeros, pero estoy bastante seguro de que-" hizo una pausa.

"Oh, estas aqui". hablé mientras sus ojos se volvian negros.

Luego, todos comenzaron a mirarme fijamente a medida que mas y mas personas
entraban en la pantalla.

¢, Qué diablos estad pasando? Cristo salvame, salvame Cristo, salvanos a todos,
salvanos ahora... ;POR QUE?
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Solo recuerdo apagar la television y salir corriendo en un momento de miedo
primario. No recuerdo como llegué a Desmond Square horas antes (16:37 p. m.),
pero al menos las voces se han ido. Sea lo que sea lo que me persigue, estoy seguro
de que no me golpeara aqui con toda esa gente alrededor. Uno de ellos era Gerard.
Estaba palido y delgado, habia perdido al menos treinta libras y parecia estar mas
cansado de lo que podia creerse.

"Tenia la sensacion de que llegarias temprano. Siempre has tenido curiosidad". él
dijo: “Ven a caminar conmigo”.

Lo segui mientras caminaba hacia el parque.

"s Leiste las notas que te envié? Son importantes, pero terriblemente incompletas
como probablemente podrias notar. Quiero contarte lo que encontramos, porque
alguien tiene que saberlo".

"¢ No vas a hacer publica la investigacion?" Le pregunté.

"Hah. jNunca nos dejarian! Todo mi equipo esta muerto, Steven. La iglesia los maté
a todos".

"¢ Por qué? ¢ Qué encontraste?"
"Creen que podriamos haber encontrado a Dios". dijo Gerald con amargura.
"¢ L-lo hiciste?"

"No, me temo, pero créeme cuando digo que no pasa un momento en el que espero
que lo hayamos hecho. Sin embargo, encontramos algo, pero tendras que creer en
mi palabra, ya que toda nuestra investigacion ha sido destruida".

Dej6 una pausa dramatica por un rato.

"Hemos descubierto una entidad que habita dentro de todos nosotros. Ve lo que
vemos, escucha lo que oimos y controla muy levemente lo que hacemos.

Hicimos contacto con ella por primera vez durante los experimentos que te envié.
Pareceria que la constante descargas que aplicamos a nuestro sujeto de prueba lo
habian despertado. Intentamos comunicarnos con él, pero pronto nuestras
extremidades ya no eran nuestras. Nos vimos obligados a matar al sujeto e informar
todos nuestros hallazgos a la iglesia necrética. Todo esto sin nuestro
consentimiento." suspird y se sentd con los hombros caidos, "Ni siquiera sé si elegi
decirte esto o si todo esto encaja en este plan maestro de esta cosa".

Nos sentamos alli durante unos minutos hasta que finalmente supe qué decir.

"Entonces, ¢ la iglesia cree que encontraste a Dios?"
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"Lo dudo. Creo que simplemente no quieren que nuestra investigacion se haga
publica. Ja, ni siquiera esos lunaticos podrian incorporar eso en sus creencias.
Imagina lo que les haria si Dios resultara estar vivo y casi tangible.”

"Entonces, ¢qué podemos-" me agarré por los hombros y me mird directamente a
los ojos mientras el panico reinaba en sus pupilas.

"iDebes escuchar! ¢ Te das cuenta de a lo que nos enfrentamos aqui? jTodo lo que
hemos visto, todo lo que nos ha importado podria ser una mentira!" comenzo a
hablar cada vez mas rapido: "La realidad que respiramos, en la que creemos que
vivimos, esta deformada, retorcida mas alla de nuestra comprensién".

"Gerald, escuchame. Necesitas calmarte".
"No podemos saber, Steven... ya no podemos estar seguros".
"¢ Qué? ; Qué no podemos saber?"

"Lo que acecha mas alla del borde de nuestra percepcion". Gerald susurré con una
mirada vacia en sus 0jos.

"iGerald, sal de ahi!"
"No confies en nada, Steven".

Gerald de repente dio un paso atras y metio la mano dentro de su bolsillo para sacar
una pequefa pistola...

Recuerdo haber gritado "jNo!" como en las peliculas, recuerdo la sangre, el disparo
i
y yo corriendo.

Gerald murié hoy y tengo la sensacion de que no sera el ultimo.

Ya no sé lo que esta pasando. Las alucinaciones se han ido por ahora, pero todavia
no puedo entender lo que Gerald me estaba diciendo. ;Qué es incluso real? ;Hay
realmente algo corriendo hacia la tierra?

La television ya no muestra nada mas que estatica, ;0 me estoy imaginando cosas?
Me siento como un pedn, pero ¢ con quién estamos jugando?
. 14 de septiembre de 2322 d.C.

Cada vez es mas dificil escribir aqui. No solo por el miedo o el agotamiento, aunque
esos dos me agobian inmensamente cada hora que no consigo dormir. No solo
porque mis sueios me persiguen y me hacen atravesar los horrores que me hacen
ver.

Es porque he estado llorando esta noche, interminablemente y casi violentamente.
Fui testigo de la muerte de mis mejores amigos, no de su asesino y no puedo lidiar.
¢, Qué lo llevo a hacer eso y por qué estas lagrimas no se detienen? ; Estas lagrimas,
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a través de su constante dafio a mi cuaderno, estan siendo utilizadas para evitar
que escriba? ;Me estoy volviendo tan paranoico como Gerald?

¢ Realmente creo que hay algo que nos controla?

Soy plenamente consciente de que estas son las palabras de un hombre
conmocionado, privado de suefio y traumatizado, pero todavia no me atrevo a
arrancarlas de este libro.

Son las 3:15 AM y tengo miedo de cerrar los ojos.

Debo haberme quedado dormido eventualmente, porque recuerdo parcialmente un
suefio que tuve. Si bien algunas partes son vividas, otras parecen haber sido
extranamente borrosas. ¢ No hay ningun lugar en el que esté a salvo?

Mi suefio comenzd conmigo parado en medio de un campo rodeado por un alto
muro de ladrillos a unos metros de mi. Era de noche, pero no podia ver las estrellas.
Di unos primeros pasos inquietos cuando las paredes comenzaron a moverse. Los
ladrillos se agregaban continuamente en la parte superior, mientras que otros se
eliminaban con la misma rapidez. Sin embargo, no pasé mucho tiempo antes de
que comenzaran a aparecer agujeros en la pared, lugares donde los ladrillos
desaparecian demasiado rapido para ser reemplazados. Al principio no podia ver
nada mas que oscuridad a través de estos agujeros, pero luego comencé a notar la
negrura. Habia algo ahi afuera quitando esos ladrillos y destruyendo mis paredes.

Una criatura tan oscura que se destacaba como la estrella mas brillante en esta
noche sin estrellas. Senti miedo como nunca antes mientras lentamente comenzaba
a definir su forma. Unos brazos largos y alargados se abrieron paso y me alcanzaron
antes de aranar las paredes con rabia frustrada mientras retrocedia una y otra vez,
con el corazon latiendo con fuerza en el pecho. De repente, las extremidades se
retiraron y durante unos segundos todo volvié a estar en silencio. Las paredes
habian dejado de moverse como preludio de algo mucho, mucho peor. Algo ahi
fuera, fuera de su pequeno refugio estaba rugiendo, si es que podia llamarse asi.
Coloco dos manos a los lados de uno de los agujeros y empez6 a empujar. Dedos
largos, parecidos a huesos, se agarraron a la pared que ahora claramente se estaba
agrietando.

Sus manos apartaron los ladrillos de su camino como si fueran simples motas de
polvo. Fue solo entonces que finalmente pude ver su rostro, saludandome con una
sonrisa aterradora que corresponderia a un psicopata. Abri6 la boca para revelar el
vacio interior, y recuerdo haber pensado que deberia reconocer esa cara antes de
que todo se volviera negro y me despertara, sudando y sin aliento. Me habia
despertado con la risa de varias figuras altas como sombras de pie alrededor de mi
cama. Intenté gritar, pero seguian mirandome. Intenté abrir los ojos, pero nada
cambiaba.
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Fue entonces cuando todo se volvié borroso. Recuerdo preguntarme por qué no se
movian, pero me desperté sentado afuera en mi balcon. Me dolian las piernas y el
dolor rapidamente me instdé a ponerme de pie. De algun modo, me habia sentado
en la posicion del loto, cosa que no habia sido capaz de hacer desde que tenia unos
catorce anos.

¢ Hay palabras para mi confusion?
¢ Realmente sigo cuerdo?

Me obligué a comer algo, pero practicamente tuve que forzar la tortilla en mi
garganta. El suefo todavia me asustaba y sentia que mi mente finalmente habia
sido danada sin posibilidad de reparacion. Mi continuo dolor de cabeza solo sirvio
para reforzar esa declaracion. Fue como si un rayo partiera mi frente, como si mi
cabeza estuviera tratando desesperadamente de adaptarse a mi nueva locura.
Aunque una cosa estaba muy clara: no podia dejar que me consumiera.

Las visiones, los suefios, las desapariciones, el suicidio de Gerald... todo habia
comenzado con el descubrimiento del 'Dios' del Dr. Havard. Sin mencionar los
descubrimientos que habia hecho el equipo de Gerald. ;O solo habia sido una
locura? Tuve que conectar los puntos. Tenia que haber algun tipo de razonamiento
detras de todo esto.

A regafnadientes, decidi volver al centro de investigacion para recopilar mas
informacion. Todo el tiempo preguntandome por qué no estaba mas impactado por
todo lo que habia sucedido. Me senti entumecido.

Llegar a las instalaciones tampoco fue una bendicion para mi cordura. Por extrafio
que parezca, todos estaban alli de nuevo y me saludd una investigadora muy
emocionada (la Dra. Stone segun su etiqueta con el nombre) que me hablé con un
respeto aparentemente ilimitado. Me dijo que el Dr. Havard me estaba buscando y
que otros investigadores se reunieron mientras ella hablaba. Todos mantuvieron su
distancia y todos ellos, incluso aquellos con los que habia trabajado antes, me
miraron con reverencia (?) En sus ojos. Me senti confundido y extranamente
cohibido.

"Hola chicos, espero que la investigacion siga siendo solida". Dije y parecieron
satisfechos con eso.

Traté de sacudirme la rareza mientras me dirigia al Dr. Havard a través de los
pasillos menos concurridos. Todavia hubo cero respuestas. Hace apenas dos dias,
este lugar habia sido abandonado. Me estremeci cuando llamé a la puerta de
Havard.

"Steve, me alegro de verte. Déjame traerte un poco de té". El Dr. Havard aparté un
asiento para mi e inmediatamente puso una taza de té caliente en mis manos.
Perplejo como estaba, no pude evitar notar que me habia puesto en su propia silla
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de escritorio muy comoda que habia sido hecha especificamente para aliviar la
tension en su dolorida espalda. Mientras tanto, el Dr. Havard se sento en la silla de
oficina ordinaria generalmente reservada para los invitados. También pude ver la
reverencia en sus 0jos. ¢, Qué estaba pasando? Era una pregunta que me encontré
haciendo demasiado. estas ultimas semanas Tuve que tratar de obtener mis
respuestas.

"¢ Por qué no he tenido noticias tuyas? Todo este lugar fue abandonado hace solo
dos dias".

El asintio pensativamente: “Si, también estabamos recibiendo nuestras visiones.
Nuestro Sefior realmente lo dejo todo claro, ¢ no es asi?

"¢ Nuestro Sefor?" Le pregunté, escalofrios recorriendo mi espalda.

"¢, Si? ¢ No-?" sonrio, "Ah, perdoname. Nuestro Sefior ya dijo que aun podrias estar
un poco conmocionado y confundido por tus propias revelaciones. No te
esperabamos hasta mafana".

"Tu... ¢ta también tuviste todas esas visiones? ;Esos suefios? jsTodos aqui los
tuvieron?!"

"Bueno, no creo que fueran exactamente iguales. Vi algunas cosas muy personales
y estoy seguro de que los demas también. Rara vez hablamos de ellas, pero siento
que contenian el mismo mensaje en general". vacilé y parecia como si estuviera
tratando de armarse de valor ;Me tenia miedo?

"¢ Te importaria si te pregunto acerca de tus visiones?"
"6Qué?"

"Mis disculpas, nunca quise ofenderte". dijo rapidamente: "Es solo que, que ... bueno,
eres su profeta, ¢verdad?"

Estaba aturdido. ¢Por qué yo? ;Por qué esa 'cosa' nos estaba haciendo eso a
todos? Explicaba el asombro con el que me miraban, pero de lo contrario me dejaba
en la oscuridad. De repente, mi cabeza parecié dividirse por la mitad cuando
escuché una voz profunda y fuerte resonando a través de ella. Una voz imponente
que solo podria describirse como antigua.

"Finalmente has venido. Hubo momentos en que dudé si me harias caso, pero has
llegado a donde perteneces". dijo la voz y miré al Dr. Havard que se veia extasiado.
"Eres digno de elogio. El Otro centré la mayor parte de su asalto en ti, pero no te
caiste ni te rompiste. Fui sabio al elegirte como mi profeta".

"Esto... esto es irreal". Luché por hablar, "; Qué eres?"

"Yo soy Dios. Escucha y presta atencién a mis palabras, profeta, hay mucho que
explicar".

2w <



. 15 de septiembre de 2322 d.C.

“Eras dificil de alcanzar. Siempre al borde de darse cuenta de la verdad, pero nunca
dando el salto. Rapido para cuestionar tu cordura también, pero supongo que
tenemos que agradecerle a Ziral por eso”. Dios me hablé.

Me apresuré a escribir cada silaba mientras hablaba, su profunda voz resonaba en
mi mente. § Como podria haber cuestionado mi cordura? Esto fue real.

“‘No pensé que le quedarian fuerzas para corromper tus visiones. Te hizo pasar por
las cosas terribles que presenciaste en un débil intento de alejarte de mi. Poco sabia
él de tu fuerza de voluntad, tu lealtad, tu resistencia. No temas, hijo mio, porque su
influencia sobre ti ya se estaba desvaneciendo, y ahora que estoy aqui, él es
verdaderamente impotente”.

No habia estado mucho tiempo en contacto con Dios, pero ya me habia explicado
todo a fondo. jNuestro sefior incluso habia confirmado las sospechas de Gerald!
Realmente hay una presencia dentro de todos nosotros, pero no es Dios ni es un
remanente de él.

Hablé de Ziral, un demonio que habia logrado reclamarnos a traicion:

“... y fue en esos primeros eones que €l se presentd ante ellos. Encontré sus
rencores y los esparcio, descubrid sus fallas y susurré pecados, percibié su dolor y
lo encendio alto. A la gente que quemd, se comid sus almas en el cielo. Sus mentes
fueron rotas y moldeadas de nuevo y fueron estas almas destrozadas las que
finalmente se convirtieron en sus primeros acodlitos. Fue uno de ellos quien
finalmente traicion6 a la humanidad. Apart6é sus corazones de mi y les hizo adorar
a este demonio. Al final eso le dio poder para desecharme, hasta que me
encontraste.”

No solo escuché a Dios hablar, sino que también me mostré la escena en mi mente.
Realmente me senti como si hubiera sido un testigo de primera mano.

“Sin embargo, no eres el unico que sabe esto. Hay quienes adoran activamente a
este demonio y proclaman que estoy muerto. No querian que me encontraran”.

“La iglesia necrdtica”, susurré, pero ya no podia escuchar la voz de Dios.
Daba igual. Dios me habia mostrado el camino y ahora solo me quedaba tomarlo.

Fui a la sala de conferencias para encontrar que los otros cientificos ya se habian
reunido alli. Habian construido un pequefio escenario y el Dr. Havard estaba
hablando a la multitud.

“...fuego que llovera sobre los incrédulos si hacemos nuestra parte. Se acercan dias
mas brillantes, comparferos catalizadores. jPronto se arrepentiran de haberle
declarado la guerra a los cielos!”
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Pronuncio su discurso como un hombre poseido y solo se detuvo cuando sus ojos
me encontraron.

“iY aqui esta, seforas y sefnores, nuestro profetal!”, gritd mientras subia yo mismo
al escenario. Me entregdé su micréfono y me dejo frente a la multitud.

Por un momento me quedé alli pensando en cdmo esta situacion me habria hecho
sentir incomodo en el pasado. Eso fue antes de que Dios me llenara con su fuerza
y amplificara la mia.

“Dios nos ha confiado una tarea muy importante. Debemos prender fuego a la iglesia
necrotica, pero no debemos perder de vista quién es el verdadero enemigo. Sus
sacerdotes estan descarriados como todos nosotros. Matad solo a aquellos cuyos
espiritus hayan sido aplastados por completo. Debemos encender el fuego en
aquellos que pueden salvarse y dejar que nuestro sefior lave la inmundicia. Todos
nosotros serviremos como su amplificador”, pensé en Gerald. No pudo evitar pensar
en lo que hizo.

“‘Estabamos perdidos antes de que nuestro Sefor nos hablara por primera vez.
Nuestra vanidad cubridé nuestra impotencia mientras enmascaramos nuestros
pecados con incredulidad. jEsto no puede durar mas!”

Disfruté el silencio que siguioé después de que grité esa ultima oracion.

“‘Juntos podemos sacar a la humanidad de las garras de este demonio. ¢Estas
conmigo, estas con el sefior? jEntonces hagamos el cambio!”

La multitud se habia dispersado rapidamente después de mi discurso. Si bien los
motive, parecia que a todos se les habian asignado tareas particulares. Entendi, ya
que Dios me habia dicho exactamente qué hacer también. Todos los engranajes se
habian puesto en marcha y era hora de que yo también hiciera mi parte.

Tardé un rato en encontrarlos entre la multitud, inmdviles y con la mirada fija en mi.
Habia seis de ellos.

Mi equipo.
. 16 de septiembre de 2322 d.C.
"Sefor. jSefor!”, una voz hablé, “Nos encontraron”.

Mis ojos estaban cegados por luces amarillas brillantes cuando los abri y solo
cuando grité que estaba despierto, Lester finalmente dejé de sacudirme. Esperaba
poder dormir al menos un par de horas mas, ah bueno.

Aparté la linterna de Lester de mi cara y miré a nuestros dos prisioneros. Por extrafio
que parezca, parecian tan aterrorizados como Lester cuando las luces de busqueda
aparecieron en la distancia. Les pusimos pistolas en la cabeza cuando las luces se
acercaron.
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No pasé mucho tiempo hasta que pudimos distinguir los rostros de nuestros
perseguidores en la oscuridad. Hombres altos con mascaras rotas y tunicas rojas,
la mayoria de ellos tenian armas, aunque algunos portaban espadas.

Se detuvieron en seco a unos 40 pies frente a nosotros, mirando en silencio a los
dos acolitos que habiamos capturado antes. Estaba tenso mas alla de lo creible.
Esto tenia que funcionar ahora, me dijo que lo haria.

Uno de ellos, solo podia suponer que era su lider, dio un paso hacia nosotros y
levanté su arma. Sus movimientos eran lentos como si nos estuviera dando tiempo
para recapacitar, pero no dudo en apuntarme con el arma. Era el unico que llevaba
una mascara ornamentada. Aunque era tan blanco como los demas, tenia marcas
plateadas alrededor de los ojos y palabras grabadas a lo largo de los pdmulos. Tenia
grietas por todas partes y le faltaba la parte izquierda como si se hubiera roto por
completo. Su ojo visible no mostraba ninguna emocioén en absoluto, 4,0 habia ira
gestandose en algun lugar profundo de su interior?

Mi equipo finalmente reacciond y levanto sus propias armas. No eran soldados, pero
la ardiente devocion en sus ojos les impidié temblar. El enemigo hizo lo mismo.

Ellos tenian el mayor numero, pero nosotros teniamos a los rehenes. No habia
forma de que pudieran dejar que esto se convirtiera en una confrontacion real.

Su lider mantuvo su arma en alto y nos miré a cada uno de nosotros individualmente,
antes de volver a mirarme.

Finalmente hablé con una voz profunda y clara: “Te escoltaremos hasta el pacto.
Tus armas se quedaran aqui.

Rapidamente asenti y bajé mi arma girandome hacia mis hombres.

“Mira al anfitrién-“, traté de decir, pero el enemigo ya habia hecho su movimiento y
comenzo a disparar. Me derribaron al principio y la pelea no duré6 mucho mas.

Unos segundos de disparos y gritos antes de que su lider me agarrara por la
garganta y me levantara en el aire.

“No creo que se gane nada hablando con los herejes. Tus puntos de vista son
distorsionados y viles y eres incapaz de una verdadera devocién”, su agarre se hizo
mas fuerte, “Tus compaferos obtuvieron toda la misericordia que se merecen, pero
conoceras la verdadera furia”.

Me tiré hacia adelante y me tropecé para no perder el equilibrio. Todos mis hombres
yacian muertos en el suelo, todos ellos limpiamente disparados justo entre los ojos.

“Bajen como perros”, se ri0 mi captor mientras ponia su arma en mi espalda. “La
mitad de ellos bajaron sus armas cuando lo hiciste, los demas apenas podian
apuntar. jMuévete, hereje! Todos los profetas, todos ustedes, lideres fanaticos,
seran juzgados ante los mismos sumos sacerdotes”.
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Solo podia mirar hacia abajo y sonreir. Aparte de los sacrificios de mis amigos, todo
iba exactamente como estaba previsto. Tus caminos son verdaderamente
magnificos, mi senor.

Me llevaron a su vehiculo donde me sentaron en un banco en la parte de atras, tres
de ellos, incluido su lider, me custodiaron alli. Se sent6 en el banco frente a mi y me
mird de nuevo con esos ojos escalofriantes.

“¢ Por qué lo hiciste de todos modos? Tu declaracion no fue muy clara, incluso
divagaciones. La obra de un loco”. Dijo y me lo imaginé sonriendo debajo de la
mascara.

"Es como dije", respondi sin comprender. "Un primer golpe contra tu creencia
defectuosa".

El hombre cambid su peso antes de volver a hablar, bastante agitado.

"Equivocado. Falso. Ridiculo. Estas tan iluminado como todos ellos”. escupio,
“Enganados por las sombras y el humo, todos ustedes estan. No sabes nada de la
divinidad. La mayoria de ustedes estarian cegados incluso al vislumbrarlo ".

Después de eso, continuamos en silencio durante un rato, mientras su lider escribia
en una pequefia computadora montada al costado del automovil. Supuse que se
estaba comunicando con el cuartel general, pero le presté poca atencion. En cambio,
mantuve mi mente en el plan, repasando continuamente todos y cada uno de los
pasos.

“¢ Sabes por qué murid dios, hereje?”, me volvié a hablar. "Naturalmente, debes
haber oido la tonteria de que el Sefor se sacrificd para darnos la vida eterna, una
existencia mas alla de esta".

Volvié a mirar la computadora antes de seguir hablando, esta vez en voz mas baja:

“‘Hablaste de visiones que tuviste, de las que creias que eran ciertas. ¢, Te hicieron
sentir insignificante? ;Qué representa realmente un hombre en una escala
cosmica?”

Admito que el cambio en su comportamiento me sorprendid, pero no era reacio a
discutir estos asuntos. De hecho, anhelaba esta oportunidad de compartir mas de
la verdad. “Sodlo existe la creacion de Dios. Sin embargo, la oscuridad viene con la
luz y se generan demonios. Todos ustedes se han alejado de Dios por mucho tiempo,
proclamandolo muerto y adorando a un demonio en la noche. El me ha elegido para
cambiar eso y nunca me he sentido menos insignificante”. Habia un toque de
tristeza, tal vez incluso dolor, en su expresion mientras hablaba. Continué: “Estan
todos asustados por lo que estoy trayendo de vuelta”.

Luego, el aire se sinti6 mas frio cuando todos los ojos se centraron en mi y mi
oponente parecia sorprendido. Presion6 un botén en la pequefia computadora y le
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hablo, mientras mantenia sus ojos fijos en los mios. “Lo escuchaste. Necesitamos
llevar esto ante el ministerio ahora mismo”. Me mordi la lengua. Tal vez he dicho
demasiado.

El resto del viaje estuvo velado por el silencio ya que ninguno de nosotros deseaba
entablar mas conversacion. De hecho, los cultistas parecian desconfiar de mi ahora.
Considerandolo todo, fue un alivio cuando el auto se detuvo y el aire fresco hizo
cosquillas en mis sentidos, despejando mi mente. Para mi sorpresa no me habian
llevado a la catedral, sino a una mansién al costado del camino. El jardin estaba
lujosamente decorado, pero nada indicaba que fuera propiedad de la iglesia. A
menos, por supuesto, que los edificios grandiosos y hermosos estén reservados
para ellos, como estaba seguro de que argumentarian muchos sacerdotes.

“iMuévete!”, mi captor me empujo hacia el camino que conducia a la mansién. Segui
adelante mientras la voz del Sefior me fortalecia: “Adelante, nifa. Muéstrales la
verdad y te seguiran. Solo tu puedes ser el heraldo de mi glorioso regreso”.

La puerta nos condujo a través de un pasillo largo y estrecho a una habitacion
amueblada para parecerse a una sala de audiencias. Varios sacerdotes se sentaron
detras de sus escritorios frente a mi con mascaras similares a las de mis captores,
aunque mas ornamentadas. Detras de ellos habia monitores en los que se veian
mas sacerdotes, observando la terrible experiencia. En los nichos laterales, la gente
se acurrucaba en las sombras usando bastones para mantener el equilibrio. Me
condujeron al centro de la sala y luego me dejaron solo mientras se llamaba al orden
en la sala:

"Dr. Stephen Roulston, su nombre ha resonado en estos pasillos antes. Supuse que
te traerian aqui eventualmente, pero no esperaba que el asunto fuera tan urgente”.

Creo que te busqué yo mismo. Como sabras, descubri una verdad propia”, respondi,
a lo que el sacerdote mostré una media sonrisa.

“Parece que confunde esto con un ensayo, doctor. Pero su herejia ya ha sido
probada mas alla de todo reproche. Hablas de tener comunién con el Sefor, pero
ya lo hemos escuchado todo antes”.

"Dios. Esta. Muerto”, agregd otro sacerdote en tono sibilante, mientras que el
primero le indicd que se callara.

Sus reacciones eran de esperar, pero no habia tiempo que perder aqui. Tomé el
pequeno chip que me habian metido debajo de la uha y proclamé en voz alta que
encontrarian la verdad alli. Los sacerdotes compartieron miradas inquietas. No
obstante, uno de los guardias recuperé el chip.

Se asegurdé una de las computadoras y se insertd el chip. Contenia todas las
imagenes que teniamos de Dios y probaba su movimiento hacia nuestros planetas.
El silencio golped como una tormenta, ya que parecia estar listo para estallar en
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caos en cualquier momento. Los rostros palidecieron y las lagrimas brotaron.
Lagrimas de alegria, para mi asombro. Varias mascaras fueron arrancadas mientras
crecian las sonrisas. Nada quedo del miedo que esperaba, de hecho, los sacerdotes
parecian casi agradecidos. No pasé mucho tiempo antes de que uno de ellos tomara
mi mano, con una mirada solemne en su rostro: “Lo escucho ahora. Perdéname,
perdénanos a todos. Hay mucho que debemos deshacer antes de que El llegue’.
Mas y mas voces se elevaban en felicidad a medida que los sacerdotes se
encontraban hablando. Un bastdn se estrellé contra la pantalla y rapidamente se
callaron, con expresiones que iban desde la conmocion hasta la ira.

Solo ahora me di cuenta de como los rostros de los sacerdotes mayores se habian
mantenido sombrios en todo momento. Aparentemente, su ceguera los protegia de
todo tipo de iluminacion. “4 Has olvidado las escrituras?”, Grité uno de ellos con toda
la fuerza que su voz ronca pudo reunir, “; Por qué elegimos calibrarnos los 0jos?
Sabian qué noticias traeria este demonio, pero de todos modos se verian atrapados.
Algunos de los sacerdotes se pusieron de pie, incdmodos o avergonzados, pero la
mayoria de ellos mostraban expresiones hostiles. Sin darse cuenta, el ciego se
volvié hacia mi: “Te agradezco, por mostrarnos la urgencia del asunto. Fuimos
tontos al pensar en ti como simplemente otro falso profeta.

Tuve que sonreir. Asi fue como el Sefor habia dicho. Vieron la verdad y no vieron
mas remedio que seguir. Sin embargo, me inquieté un poco que estos viejos ciegos
no pareciesen desconcertados en absoluto.

“Tal vez estés sonriendo incluso ahora”, continud, “En cualquier caso, queda poco
de ti que se pueda salvar. Tal es el caso de todos aquellos que son contactados por
el diablo. Es culpa nuestra por subestimar los peligros que traeria su tecnologia.
Atrapenlo, quemen su base y detengan el anatema”.

Las palabras enviaron escalofrios por mi espalda. No importa cuan huecos sonaran
en una habitacion donde nadie parecia escuchar mas. Incluso los mayores
comenzaron a notar esta curiosa falta de movimiento. Su altavoz comenzé a
expresar otro comando antes de borbotear sangre. Cortado en seco por la daga que
se habia alojado entre sus omoplatos. En un frenesi extatico, los demas se habian
vuelto contra ellos, clavando sus largos cuchillos en la espalda, los ojos, la garganta;
sin embargo, podrian lastimar mejor a sus camaradas ciegos. La naturaleza
espantosa de todo sacudio algo perdido dentro de mi. ; Cémo podria el rostro de
Dios incitar una reaccion tan virulenta? Tenia que creer que no me habia cambiado
en un grado tan fatal. Incluso a través de la pantalla, todavia se podia sentir el poder
que contenia la imagen. Pero, s como estaba esta silueta escondida dentro de una
nube interestelar en expansién? A mi alrededor, los gritos se habian ido extinguiendo
lentamente. La risa también era ahora poco mas que un ruido de fondo. Docenas
de ojos hambrientos se preguntaron por mi silencio. todo esto estaba mal. Traté de
romper la pantalla, pero me noquearon rapidamente.

. 17 de septiembre de 2322 d.C.
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Me tomoé la mayor parte del dia para volver completamente a mis sentidos. Me
habian atrapado en una habitacion pequefa y sin adornos con nada mas que un
escritorio y una silla hechos de la misma madera gruesa y oscura que la puerta.
Aunque paso un buen rato antes de que me levantara del suelo porque no estaba
solo. Se habia ido el borde que habia estado arrastrandose por mi mente: incitando
a mis pasiones mas oscuras, diciendome que diera voz a su verdad.

Sin embargo, esta presencia, aunque mas débil, se sentia inquietantemente similar.
Y también ejercia el poder de Dios en sus palabras:

"Tantos. Se le concedieron tantas oportunidades. Tantas oportunidades para volver
a casa. jNifio patético! Avanzas sin rumbo fijo sin preocuparte de a quién mas
puedes atraer al olvido. Ninguno de ustedes, lastimosos reptadores, valio la pena.

Stephen no tardé mucho en recuperar sus sentidos, ya que habia una presencia alli.
Fuera lo que fuese lo que se habia unido a él, era mucho mas débil. Sin embargo,
hablé dentro de él con el mismo poder retumbante que Dios habia ejercido:

“Se te concedieron tantas oportunidades. Tantas oportunidades para volver a casa.
iNifio despreciable! Avanzas sin rumbo fijo hacia el Olvido sin importarte qué mas
puedes afectar. Ninguno de ustedes, rastreadores, valio la pena”.

Las palabras duelen. Activando terminaciones nerviosas en su cerebro por el peso
que llevaban.

“‘Apenas tienes una mente. Ninguno de ustedes lo hace. Sin embargo, te protegi y
te concedi la oportunidad de querer, pensar, crear y experimentar sin atraer a los
esclavistas. Ninguno de ustedes fue un festin. Y tu lo derrumbaste todo.

Oleadas de dolor seguian surgiendo a través de mi mientras perforaba las cosas.
Esta voz... tiene que ser.

"Mi Sefior, fracasé", fue todo lo que mis labios pudieron murmurar.

“Una mejora escasa. Tu idiotez los puso bajo el control del Usurpador y todos los
conductos restantes fueron destruidos. Eres el ultimo vestigio que existo ahora.
Dejado como una pua final.

"Guiame. Haré lo que sea necesario”.

"Se hara. El Usurpador vendra a vuestro mundo y ocurrira una de dos cosas: 0 0s
albergara, durante un tiempo, como hice yo, o os dara un festin de inmediato. Es
una pena que los de tu especie solo puedan experimentar una sola cosecha.

Podia sentirlo fortaleciendo su agarre sobre mi. Extendiendo mis recuerdos, mi
estado actual y finalmente mis decisiones también. Mi conciencia se convirtié en
espectadora reducida a objeciones mudas e ineficaces. Me hicieron sentar en el
escritorio antes de que la voz me hablara de nuevo.
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“Terminaré esto con una buena nota. Ahora usa ese boligrafo tuyo y mira cuantas
ufas puedes quitar... Corta los gritos ahora... No es suficiente. Necesitaras algunas
astillas”.

Los comandos continuaron durante diecinueve horas antes de que el cuerpo se
apagara por completo.



Sabemos que ]istas hi

Amcucra

We made a mistake //Qso //<rﬂ WQ %

EL MENSAJE COMIENZA

Cometimos un error. Esa es la simple e innegable verdad del asunto, por doloroso
que sea. La falla no estaba en nuestros Observatorios, porque esas maquinas eran
tan perfectas como podiamos hacer, y solo nos mostraban la luz sin filtrar de la
verdad. datos sin procesar en informacion significativa sin la mancha de la emocion
o el sesgo. No, la falla estaba dentro de nosotros, los Orquestadores de este
desastre, los seres conscientes que se creian mas alla de tales fallas. Somos
responsables.

Comenzé hace poco, como se miden estas cosas, hace menos de 6”6 Deeli,
aunque sospecho que nuestros sistemas de medida significardn muy poco para
cuando alguien reciba esta transmision. Detectamos débiles sefiales de radio de
una inteligencia floreciente 2214 Deelis hacia afuera del Nucleo Galactico, mientras
viajan los fotones. Al principio, crudas y desestructuradas, estas transmisiones con
fugas crecieron rapidamente en complejidad y fuerza, al igual que los mensajes que
transmitian. A través de nuestros Observatorios observamos una carrera de
conflictos y violencia, poblada por una raza barbara de alimanas de corta vida y
reproduccion rapida. Eran cosas brutales e incultas que se apufalaban, disparaban
y quemaban entre si sin tener en cuenta la vida o el propdsito. Incluso sus conceptos
de Arte hablaban de conflicto y dolor. Se dividieron de acuerdo con algunos patrones
culturales extrafos y pusieron todas sus industrias a la causa de la muerte.

Nos aterrorizaban, pero éramos mayores y mas sabios y estdbamos muy lejos, asi
gue no nos inquietamos. Luego los vimos dividir el atomo y romper los cielos dentro
del ancho de una de sus unicas y cortas generaciones, y comenzamos a
preocuparnos. Cuando comenzaron a transmitir activamente mensajes y saludos al
espacio, sentimos miedo y horror. Sus transmisiones prometian paz y camaraderia
a cualquiera que estuviera escuchando, pero los habiamos observado durante
demasiado tiempo para aceptar engafos tan transparentes. Sabian que estabamos
aqui y venian por nosotros.
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Los orquestadores consultaron al Predictor y el resultado fue nefasto. Se
multiplicarian, crecerian e inundarian su sistema natal como una marea incontable
de gusanos Devoradores, consumiendo todo lo que se interpusiera en su camino.
Podrian ser 6”8 Deelis, pero nos destruirian si no los controlaramos. Con
caparazones doloridos, decidimos actuar y sellamos nuestro destino.

El Don de la Misericordia tenia 8 * 4 pasos de largo con una boca de 2/4 de ese
diametro, lleno de muchos 4 * 4 pesos de maquinaria, combustible y lastre. Se
impulsaria hasta 2/8 de la velocidad de la luz con su combustible a bordo, y luego
comenzaria a consumir el Elemento primario interestelar 2/2 para alimentar su
aceleracion ilimitada. Estaria viajando casi a la velocidad de la luz cuando golped.
Nunca lo verian venir. Su lanzamiento fue un dia de luto, celebracion y reflexion. El
horror del acto que habiamos cometido pesaba mucho sobre todos nosotros; la
necesidad de nuestro crimen hizo poco para consolarnos.

El Gift apenas habia despejado el halo exterior del cometa cuando se dio cuenta del
error, pero ya era demasiado tarde. El Regalo no podia ser atrapado, no podia ser
retirado o desviado de su camino. Los arquitectos y los equipos de trabajo,
horrorizados por el terrible poder de la cosa en la que trabajaban, se habian
suicidado silenciosamente en masa, caminando sin proteccion hacia las zonas de
radiacion, descuidando la presién nula adecuada, la seguridad o simplemente
cesando su consumo de nutrientes hasta que sus funciones metabdlicas se
detuvieran. . El terrible costo en vidas habia obligado a los Orquestadores a
simplificar el disefio y la construccion del Gift. No habia habido tiempo para el disefio
o la implementacion de nada mas alld de los motores simples y masivos y los
sistemas estabilizadores. Solo pudimos ver con verguenza y horror como la luz del
genocidio se desvanecia en el infrarrojo contra el vacio distante.

Crecieron y cambiaron en un puiado de vidas. Abolieron la guerra, abandonaron
sus tendencias violentas y se entregaron al gran propdsito de la vida y el Arte. Los
vimos rehacerse primero a si mismos y luego a su mundo. Sus cuerpos fragiles y
blandos dieron paso a metales y plasticos relucientes, unificaron a su gente a través
de una red de comunicaciones omnipotente y produjeron Arte de tal poder y emocion,
como nunca antes se habia visto en la Galaxia. O de nuevo, gracias a nosotros.

Convirtieron su mundo natal en un paraiso (segun sus estandares) y muchos 10 A
6 de ellos se derramaron en el sistema circundante con una rapidez y un vigor que
solo podriamos envidiar. Con cuerpos construidos para sobrevivir en todos los
entornos, desde la superficie iluminada por el dia de su mundo interior hasta la
atmésfera de su gigante gaseoso mas grande y el frio vacio intermedio, se
propusieron esculpir su sistema en algo hermoso. Al principio pensamos que eran
simples mineros, extrayendo recursos vitales de los planetas y lunas rocosos, pero
luego comenzamos a ver el proposito de su construccion, las obras de arte talladas
en cada superficie y trazadas a través del sistema en luces brillantes y fusién
danzante. caminos. Y aun asi, nuestro terrible Gift se acerco.
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Tuvieron menos de 2 * 2 Deelis para verlo, siguiendo tan de cerca la cola de su
propia luz. En ese tiempo, tan breve incluso por sus vidas fugaces, mas de 100
seres sintientes se prepararon para la muerte. Los amantes intercambiaron las
ultimas palabras, separados por mundos vy la tirania de la velocidad de la luz. Sus
ingenieros del lado del planeta trabajaron frenéticamente para construir la
transmision suficiente para cargar innumerables masas con la modificacion
neuronal necesaria, mientras que los de arriba descargaron musica vy literatura de
por vida de sus bancos de datos para hacer espacio para los pasajeros. Aquellos
que carecian del hardware requerido en ese momento para adquirirlo se entregaron
a la muerte, arremetieron con miedo y dolor, o simplemente siguieron con sus vidas
lo mejor que pudieron dadas las circunstancias.

El Regalo llegd de repente, la luz de su impacto visible en nuestros cielos, brillando
brillante y cruel incluso para el receptor ocular no aumentado. Vimos y lloramos por
nuestras victimas, tantos Deelis muertos antes de que la luz de su perdicién nos
alcanzara. Muchos 6”4 de aquellos que habian estado involucrados directa o
tangencialmente en la creacion del Don sellaron sus espiraculos como penitencia
final por los pequefos papeles que habian jugado en esta atrocidad. La luz se
atenud, el polvo se disipd y nuestros observatorios volvieron a enfocarse en el lugar
donde su brillante mundo azul una vez estuvo colgado en el vacio, y solo
encontraron polvo y el palido brillo de una luna huérfana, envueltos en una fina y
ardiente voluta de atmadsfera que una vez habia pertenecido a su padre.

La radiacién y la metralla relativista habian aniquilado gran parte del sistema interno,
y trozos de roca fundida del tamafio de un continente transportaban fantasmas que
gritaban hacia el exterior a velocidades de escape interestelar, condenados a vagar
por el gran vacio durante una eternidad. El dafio fue apocaliptico, pero no completo.
De las sombras de los mundos exteriores, emergieron diminutos puntos de luz,
miles de rastros de fusion de naves individuales y naves mundiales y todo lo demas,
muchos 10 ”* 6 de sobrevivientes en carne y acero y bancos de memoria, listos para
reconstruir. Por unos instantes sentimos alivio, incluso alegria, y nos llend la
esperanza de que su cultura y su Arte sobrevivieran al terrible golpe que les
habiamos propinado. Luego vino el mensaje, fuertemente enfocado en nuestra
estrella, transmitido simultdaneamente por cientos de sus naves.

"Sabemos que estas ahi afuera y vamos por ti".

EL MENSAJE FINALIZA
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Con suficiente tiempo, la humanidad creceria hasta convertirse en una cosa
hermosa y efervescente.

Hace mucho que pasaron los dias en que la humanidad luchaba entre si. Desde
palos y piedras, hasta lanzas y arcos, espadas y pistolas, armas termobaricas y
armamentos nucleares, paso de siglos a milenios a lapsos de tiempo incontables y
sin nombre.

iPero lo hicimos!
Nos convertimos en la suma de nuestro potencial y expandimos aun mas eso.

iLa Tierra, el mas santificado de los planetas de nuestro sistema solar, se convirtid
en mas que un simple lugar para vivir mientras dabamos forma al sistema solar que
nos rodea!

Mercurio, que una vez fue un infierno inhabitable de calor y muerte, se convirtio en
una forja mas grande que cualquier cosa que Hefesto pudiera haber producido.
Barcos y herramientas de inconmensurable durabilidad y permanencia salieron del
gran crisol.

Marte, una vez un paramo yermo de un planeta, se convirtié en un santuario de todo
tipo de animales, donde los humanos podian vivir como uno con la naturaleza;
respirar y trepar y gatear y correr y luchar y morir como nuestros antepasados, tan
perdidos en el tiempo. Se introdujeron, cultivaron, mejoraron y controlaron grandes
maravillas de la evolucién y la biologia. El zoolégico, reserva y santuario mas grande
que la humanidad haya construido o visto algo similar. jFue maravilloso!

Nuestros planetas en el Sistema Solar fueron colonizados con el unico propoésito de
crear maravillas, prodigios y mas. Planetas enteros se convirtieron en piezas de arte
interestelar que se podian ver desde el espacio, lo que hacia que la "Gran Muralla
China" fuera una tira de piedra insignificante en comparacion. Toda una orquesta
planetaria expresé emociones de todo tipo en todas las formas que se nos
ocurrieron. jNinguna voz quedo sin escuchar, ninguna emocion que rechazar y
ningun pensamiento que se considerara prohibido! La Gran Procesién tenia que
haber llegado a otros planetas del espacio, pero sabiamos que toda la humanidad
escucharia la musica que habian creado durante eones.

Una vez, las vidas estaban limitadas por la carne y los huesos fragiles, pero ya no.
Nos convertimos en algo diferente y fabricamos cuerpos de maquinas
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indestructibles que podian resistir todo lo que nuestro sistema solar pudiera
arrojarnos, salvo, quizas, nuestro intenso y siempre radiante Sol.

jTodo se convirtid en propdsito, posibilidad, maravilla y arte! Los descuidados
rastros de fusion de nuestras naves, los escombros de nuestro gran disefio e incluso
los pocos de nosotros que permanecimos en la carne y morimos como tales.

Un gran musico una vez promociond las posibilidades del propdsito. jCuanta razon
tenia!

Pero entonces, nuestros cientificos detectaron que algo extrafio se acercaba. No
teniamos idea de cdmo medir el tiempo que nos quedaba, pero lo vimos.

Era un arma, esto era obvio. Una nave sin una sola forma de vida a su alrededor.
Era casi como algo salido de un juego antiguo, una masa de metal y material.
Sabiamos del propoésito antes de que pudiéramos identificar mucho mas sobre él.

La trayectoria de este presagio de nuestra desaparicion apuntaba directamente a la
tierra, y sabiamos que esta maquina habia alcanzado una velocidad cercana a la
luz en ese momento.

iNos maldijimos por no haberlo visto antes, demasiado absortos en nuestras
maravillas y nuestras artesanias!

Por una vez, en mucho tiempo, nuestra creacion se convirtid una vez mas en una
cuestion de supervivencia.

Perdimos tanto.

Incontables exabytes de datos tuvieron que ser volcados, reemplazados por las
mentes frenéticas y temerosas de nuestra gente. Recolectamos a quienes pudimos,
incluso aquellas almas testarudas que deseaban morir con su nave, y cargamos la
mayor cantidad de ellos en cada banco de datos que pudimos descargar del planeta.
Cada barco que teniamos se movi6 para recoger a todos los que quedaban en sus
caparazones y alejarse lo mas posible de la zona de explosion apocaliptica
proyectada.

Hicimos lo que pudimos y esperamos a que cayera el martillo...

Ningun espectador podria hacer justicia a la destruccion que se produjo a partir del
"Regalo" que se nos dio, y eso es lo que asumimos que era.

El "Regalo" de la extincion, una muerte misericordiosa, antes de que pudiéramos
convertirnos en una plaga sobre el universo. Calculamos la velocidad, la trayectoria,
de qué distancia venia. jPara acercarse a la velocidad de la luz? Tenian que haber
venido de muy, muy lejos, del universo que aun teniamos que explorar. Tuvieron
que enviar este "Regalo" cuando apenas habiamos partido un atomo, quizas en el
momento en que habiamos terminado una guerra, no solo un estallido, sino el
gemido de cientos de miles desplazados, muertos o agonizantes.
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Tal vez ese fue nuestro error. Estabamos tan consumidos por nuestras creaciones,
nuestro arte y nuestra musica que olvidamos todo lo que queriamos del universo
cuando éramos una especie incipiente. Otro musico dijo una vez: "Estamos
abandonados en una pequeia lengua de arena, en una pequeia isla, sin poder
escapar". Una vez habiamos querido escapar de los lazos de la gravedad, escapar
de las cadenas de la Tierra y explorar el vacio ante nosotros, y nos desviamos.

¢ Fue esto por nuestra arrogancia?
¢ Fue este un castigo para nuestra pereza?

Antes de que los grandes observatorios de la Tierra fueran destruidos, transmitieron
su mensaje final a todas las naves sobrevivientes.

Las coordenadas de nuestros misericordiosos verdugos.
Y luego el "Regalo" chocé con la Tierra.

La destruccion de nuestro planeta natal fue absoluta y completa. Se estrellé contra
el manto y no se detuvo alli, hasta que la Tierra y la maquina misma explotaron en
miles de millones de partes y escombros. Continentes enteros fueron lanzados a
través del sistema solar.

Jupiter, la obra de la Gran Tormenta, fue hecha anicos y diezmada hasta el punto
en que también explotd e hizo llover sus elementos por todo el sistema solar.

El pequeio Pluton, nuestro enano helado, donde uno podia experimentar muchos
placeres de deleite carnal y nutricional, fue enviado a toda velocidad al universo en
general. Quién sabe qué le pasaria al pobre Pluton.

Los Palacios de Cristal de la Luna y las Estatuas del Recuerdo construidas en
Neptuno se perdieron para siempre, destruidos en este acto profano de profanacién
que vio destruido gran parte de lo que creamos.

Recuerdo el dolor que nublé mi mente al mirar a través de los sensores de nuestra
nave, el ESS Fairweather Friend, y también recuerdo el dolor que podia sentir de
otros en mi banco de datos. Fue casi tan abrumador, y pude sentir que muchos
simplemente se cerraron por todo lo que se habia perdido. No solo perdimos
muchas vidas por la explosion que destruyd nuestro hogar, sino que también
perdimos muchas vidas por la desesperaciéon de todo lo que se perdio.

Una voz resond en todas las naves, la de nuestro ultimo y gran lider, quien dirigid
todos los sensores de todas las naves hacia las estrellas, concentrandose en ese
punto de la galaxia.

Nuestra desesperacion pasé de la incredulidad a la ira atonita y conmocionada.
Nuestra ira crecio, como una llama que se lanza a un océano de aceite.

Nuestra rabia crecid y se convirtio en todo lo que consume.
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Muchas de nuestras mentes digitales cambiaron para siempre ese dia, mientras
todos gritabamos, rugiamos y nos enfureciamos contra esta cruel orquestacion.

Todos se convirtieron en uno, y nuestro grito psiquico se amplificé a través de los
sensores de la nave.

"Sabemos que estas ahi afuera y vamos por ti".



I™ cuacion de la Nada

Q

] om (odwin

El crucero desaparecio en el hiperespacio y €l estaba solo en la burbuja de
observacion, diez mil ainos luz mas alla de la galaxia sol mas exterior. Mird por las
ventanas el gigantesco mar de vacio a su alrededor y se pregunté de nuevo cual
habia sido el peligro que habia aterrorizado tanto a los hombres antes que él.

De una cosa ya estaba seguro; encontraria que nada era esperando fuera de la
burbuja para matarlo. El primer asistente de burbujas tenia se suicido y el segundo
era un maniaco sin sentido en el Encadenado crucero, pero debe haber sido algo
dentro de la burbuja que habia lo causo o bien lo habian imaginado todo.

Atraveso la pequefa habitacion, sus suelas magnetizadas ruidosamente en el
delgada piso de metal en el silencio de la burbuja. Se sentd en la unica silla, su
peso muy leve en la débil gravedad artificial, y reviso los hechos conocidos.

La burbuja fue un proyecto de la Oficina de Observacion Galactica de la Tierra,
colocado alli para recopilar datos de observaciones que no se pudieron hacer desde
dentro de la galaxia. Dado que la masa metalica afectdé a los hipersensibles
instrumentos la burbuja se habia hecho lo mas pequefia y ligera posible. El fue por
esa razon que solo podia acomodar a un asistente.

La Oficina habia seleccionado a Horne como el primer asistente de la burbuja y el

el crucero lo dejé alli durante su periodo de servicio de seis meses. cuando hizo su
regreso programado con su reemplazo fue encontrado muerto de un Tremenda
sobredosis de somniferos. Sobre la mesa estaba su informe diario y su ultima
entrada, hecha tres meses antes:

_Hace mucho tiempo que no atiendo los instrumentos porque odia nosotros y no
nos quiere aqui. Me odia mas que nadie y sigue tratando de entrar en la burbuja
para matarme. Puedo escucharlo cada vez que me detengo y escuchar y sé que
no sera largo. le tengo miedo y quiero estar dormido cuando llegue. Pero tendré
que hacerlo pronto porque tengo solo quedan veinte pastillas para dormir y si--_

La frase nunca fue terminada. Segun el registro de temperatura instrumentos en la
burbuja su cuerpo dejé de irradiar calor esa misma noche.

* k k k%
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La burbuja se limpio, fumigd e inspecciond por dentro y por fuera. No sefal de
cualquier entidad o fuerza enemiga podria ser encontrada.

Silverman fue el reemplazo de Horne. Cuando el crucero regresé seis meses mas

tarde lo trajo, Green, para ser el reemplazo de Silverman, Silverman fue
completamente demente. Balbuced sobre algo que habia estado esperando. fuera
de la burbuja para matarlo, pero lo mas cercano a una declaracion racional fue decir
una vez, cuando le preguntaron por centésima vez qué habia visto:

"Nada, realmente no puedes verlo. Pero sientes que te observa y te Escuchalo
tratando de entrar para matarte. Una vez choqué contra la pared y, por el amor de
Dios, sacame de ahi, llévame de vuelta a la Tierra...

Luego habia tratado de esconderse debajo del escritorio del capitan y el médico del
barco lo habia llevado lejos.

La burbuja fue examinada minuciosamente de nuevo y el crucero empled6 todos los
dispositivos detectores que poseia para buscar afos luz en el espacio circundante
en todas direcciones. No se encontré nada.

Cuando llegé el momento de que el nuevo reemplazo fuera transferido a la burbuja
informo al capitan McDowell.

"Todo esta listo, Green", dijo McDowell. "Tu eres el siguiente". Su cejas grises y
peludas se encontraron en un cefio fruncido. "Seria mejor si lo hicieran déjame
seleccionar el reemplazo en lugar de ellos".

Se sonroj6 con un toque de resentimiento y dijo: "La Oficina encontré mi inteligencia
e iniciativa de pensamiento satisfactorias”.

"Lo sé, las caracteristicas que no necesitas. Lo que deberian tener es alguien como

uno de mis peones de la sala de maquinas, demasiado ignorante para asustado y
demasiado tonto para volverse loco. Entonces podriamos obtener un informe
sensato seis dentro de unos meses en lugar de los delirios de un maniaco".

—Sugiero —dijo con rigidez— que se reserve el juicio hasta que eso suceda. llega
el momento, senor.

* % k * %

Y eso era todo lo que sabia sobre el peligro, real o imaginario, que habia llevé a
dos hombres a la locura. Tendria seis meses para encontrar la respuesta. Seis
meses menos... Miré el cronémetro y vio que habian pasado veinte minutos desde
que abandono el coche patrulla. De alguna manera, parecia mucho mas largo ...

Se movid para encender un cigarrillo y sus suelas de metal rasparon el suelo con
el mismo volumen sorprendente que habia notado antes. La burbuja era como
silencioso como una tumba.
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No era mucho mas grande que una tumba; una esfera de dieciocho pies de
diametro, de chapa fina de acero y entrecruzada exteriormente con estrechas vigas
de refuerzo para evitar que la presion del aire interno lo rompa.

El piso debajo de él estaba a dos metros del fondo de la esfera y el debajo se
encontraban las unidades del regenerador de aire y del convertidor de residuos, el
baterias de almacenamiento y los gabinetes de comida. El compartimento en el que
se sentd contenia una silla, una mesa, un catre angosto, bancos de diales, un
control remoto panel para operar los instrumentos montados fuera del casco, un
proyector de microfilme y un par de resortes de ejercicio unidos a uno muro. Eso
fue todo.

No habia medios de comunicacion desde un comunicador hiperespacial habria
afectado a los delicados instrumentos con sus radiaciones pero habia una pequefa
biblioteca de microfilmes para ir con el proyector para que él deberia ser capaz de
pasar el tiempo lo suficientemente agradable.

Pero no era el miedo al aburrimiento lo que estaba detras de la aprension que sentia.
ya podia sentir tocar su mente. No habia sido aburrimiento que habia convertido a
Horne en un suicida y a Silverman en...

Algo crujid bruscamente detras de él, como un disparo en la quietud, y se puso en
pie de un salto, girando para encararlo.

Era solo un carrete metalico de cinta de datos que se habia caido del analizador de
espectro en la bandeja de almacenamiento.

Su corazon latia rapido y su intento de reirse de su nerviosismo Sonaba hueco y sin
alegria. _Algo_ dentro o fuera de la burbuja habia vuelto locos a dos hombres con
Su amenaza y ahora que estaba irrevocablemente exiliado en la burbuja, €l mismo,
ya no podia descartar su miedo como producto de su imaginacion. Ambos habian
sido hombres racionales e inteligentes, cuidadosamente seleccionados por la
Observacion Oficina como habia sido.

Se dispuso a buscar en la burbuja, sin pasar por alto nada. cuando se arrastro
hacia abajo en el compartimento inferior vacilé y luego abrié el mas largo hoja de su
cuchillo antes de buscar entre los huecos oscuros alli abajo. No encontré nada, ni
siquiera una mota de polvo.

De vuelta en su silla nuevamente comenzé a dudar de su primera conviccion. Tal
vez realmente haba habido algn tipo de fuerza o entidad invisible fuera la burbuja.
Tanto Horne como Silverman habian dicho que "eso" habia tratado de obtener para
matarlos.

Habian sido muy claros sobre esa parte.

* k k * %
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Habia seis ventanas alrededor de las paredes de la burbuja, colocadas alli para
permitir el asistente para ver todos los instrumentos y diales montados en el exterior.
El fue hacia ellos para mirar hacia fuera, uno por uno, y de todos ellos vio el mismo
vasto vacio que lo rodeaba. La galaxia, su galaxia, era tan tan lejos que sus estrellas
eran como polvo. En las otras direcciones la golfo vacio era tan ancho que las
galaxias y los cumulos de galaxias eran diminutos, débiles motas de luz brillando a
través de él.

A su alrededor habia un vacio tan grande que las galaxias eran solo motas en él....
¢ Quién podria saber qué fuerzas o peligros podrian estar esperando ahi fuera?

Una luz parpaded, recordandole que era hora de atender sus deberes. El el trabajo
requeria una hora y estaba nervioso y aun no tenia hambre cuando tenia finalizado.
Fue a los resortes del ejercitador en la pared y realizé un entrenamiento que lo dejo
cansado y sudoroso pero que, al menos, le dio un pequefio apetito.

Pasé el dia, y el siguiente. Hizo otra busqueda de la burbuja interior con los mismos

resultados que antes. Se sintid casi seguro, entonces, que no habia nada en la
burbuja con él. Establecié una rutina de trabajo, pasatiempo y suefio que hizo que
la primera semana transcurriera bastante comodamente, excepto por la
preocupacion que lo roia en su mente de que algo invisible estaba al acecho justo
fuera de las ventanas.

Entonces, un dia, accidentalmente pated la pared con la punta de su zapato de
metal.

Hizo un sonido como ese al patear una seccion de hojalata muy estirada. y le
parecio que cedia un poco con el impacto, como lo haria el estafio. Se dio cuenta
por primera vez de lo delgado que era, de lo letal, peligrosamente delgado.

De acuerdo con las especificaciones que habia leido, era solo un dieciseisavo de
una pulgada de espesor. Era tan delgado como el carton. Se sentdé con lapiz y papel
y empez0 a calcular. La burbuja tenia un area de superficie de 146,500 pulgadas
cuadradas y la presion de aire interna era catorce libras por pulgada cuadrada. Lo
que significaba que el metal delgado piel contenia una presion total de 2,051,000
libras.

Dos millones de libras.

La burbuja en la que estaba sentado era una bomba, esperando explotar en el
instante cualquier seccion del metal delgado se debilito.

Se suponia que era una aleacion tan extremadamente fuerte que tenia un alto
factor de seguridad, pero no podia creer que un metal tan delgado pudiera ser tan
fuerte. Estaba bien que los ingenieros sentados a salvo en la Tierra hablan de altos
factores de seguridad, pero su vida dependia de la fragil pared no agrietarse Hizo

mucha diferencia.
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Al dia siguiente creyd sentir el gancho al que saltaba el ejercitador. se fijo grieta
suelta de donde fue soldado a la pared. Elinspeccioné la base del anzuelo de cerca
y parecia haber una multa, fractura fina que aparece a su alrededor.

* % % % %

Acercé su oido a él, escuchando cualquier sonido de una fuga. No era fugas
todavia, pero podria comenzar a hacerlo en cualquier momento. miré hacia afuera
las ventanas hacia el vacio ilimitado que estaba esperando para absorber su
lamentablemente poco suministro de aire y pensé en los dias que habia
transportado y tird de los resortes con todas sus fuerzas, sin darse cuenta de la
dano que estaba haciendo.

Tuvo una sensacion de malestar en el estbmago durante el resto del dia y volvid
una y otra vez para examinar la linea del cabello alrededor del anzuelo.

Al dia siguiente descubrié una amenaza aun mas grave: la fina piel de la burbuja
habia sido soldada por puntos a las vigas de refuerzo exteriores.

Tal soldadura a menudo creaba puntos duros y quebradizos que pronto cristalizarse
por el movimiento continuo, y hubo una ligera temperatura diferencia en la burbuja
entre sus horas de trabajo y horas de suefio que produciria diariamente una
contraccion y expansion de la piel. Especialmente cuando us6 el pequefio
quemador de cocina.

Dej6 de usar el quemador para cualquier propdsito y comenzoé una inspeccion diaria
de cada pulgada cuadrada de las paredes de la burbuja, marcando con tiza blanca
todos los puntos de soldadura que parecian estar definitivamente debilitados. cada
dia el encontr6 mas para marcar y pronto los pequefos circulos blancos se
dispersaron a través de las paredes dondequiera que mirara.

Cuando no estaba trabajando en el examen de las paredes, podia sentir las
ventanas mirandolo, como ojos fijos. En defensa propia tendria que irse hacia ellos
y mirar hacia atras al vacio.

El espacio era extrano; friamente, mortal, alienigena. Era una pequefia chispa de
vida en un mar hostil de la Nada y no habia nadie para ayudarlo. La nada fuera
esperaba dia y noche la mas infinitesimal fuga o grieta en las paredes; |la Nada que
habia estado esperando ahi fuera desde tiempo sin principio y esperaria el tiempo
sin fin.

A veces tocaba la pared con el dedo y pensaba: _La muerte esta fuera. alli, sélo a
un dieciseisavo de pulgada de distancia_. Sus primeros temores se convirtieron en
negra y terrible conviccion: la burbuja no pudo seguir resistiendo el ataque por
mucho tiempo. Ya habia durado mas de lo debido.
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Dos millones de libras de presion querian salir y toda la succion Nada de Queria
entrar en el espacio intergalactico. Y sélo una delgada piel de metal, podrida con
fragiles puntos de soldadura, se paro entre ellos.

Queria entrar... la Nada queria entrar. Sabia, entonces, que Horne y Silverman no
habia estado loco. Queria entrar y algun dia entraria. Cuando lo hiciera, lo
explotaria y le arrancaria las entrafias y los pulmones. No hasta que eso paso, no
hasta que la Nada llend la burbuja y encerrado su cuerpo horrible, vuelto del revés,
¢alguna vez se contentaria...

* %k k * %

Hacia tiempo que habia dejado de usar los zapatos magnetizados, temiendo que
la la vibracion de ellos debilitaria aun mas la burbuja. y comenzoé notando secciones
donde la burbuja no parecia ser perfectamente céncava, como si el laminador
hubiera presionado el metal demasiado delgado en algunos lugares y se estaba
hinchando como un globo demasiado inflado.

No podia recordar cuando fue la ultima vez que atendié a los instrumentos. Nada
era importante excepto el peligro que lo rodeaba. El sabia el El peligro aumentaba
rapidamente porque cada vez que presionaba su oido contra el pared podia oir los
tictacs y vibraciones casi inaudibles a medida que el la piel de |la burbuja se contraia
o expandia y la Nada golpeaba y buscaba con sus dedos vacios por un defecto o
grieta que podria rasgar en un filtracion.

Pero las ventanas eran mucho peores, con la Nada mirandolo. dia y noche. No
habia escapatoria de eso. Podia sentirlo mirando él, maligno y regodeandose,
incluso cuando escondid sus 0jos en sus manos.

Llegd el momento en que no pudo soportarlo mas. El catre tenia una manta. y us6

eso junto con toda su ropa de repuesto para hacer una tienda extendiéndose desde
la mesa hasta el primer panel de instrumentos. cuando se arrastré debajo descubrié
que la mitad inferior de una ventana todavia podia verlo. Usé la ropa que llevaba
puesta para terminar el trabajo y fue mucho mejor entonces, escondido alli en la
oscuridad que oculta donde la Nada no podia verlo.

No le importaba ir desnudo: los reguladores de temperatura en la burbuja nunca
dejes que se enfrie demasiado.

A partir de entonces no tuvo idea del tiempo. Emergid s6lo cuando necesario llevar
mas comida a su tienda. Todavia podia oir el Nada golpeando y chupando en su
incesante busqueda de un defecto y él hizo que tales apariciones fueran lo mas
breves posible, deseando no tener salir en absoluto. Tal vez si pudiera esconderse
en su tienda durante mucho tiempo y nunca hacer un sonido se cansaria y se iria...

A veces pensaba en el crucero y deseaba que vinieran por él. pero la mayor parte
del tiempo pensaba en la cosa que estaba afuera, tratando de entrar para matarlo.
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Cuando la tension se volvia demasiado grande, dibujaba mismo en la posicion que
una vez habia ocupado en el vientre de su madre y fingir que nunca habia dejado
la Tierra. Alli era mas facil.

Pero siempre, en poco tiempo, la burbuja hacia tictac o susurraba y él se congelaria
de terror, pensando, Esta vez va a entrar..._

* % % % %

Entonces, un dia, de repente, dos hombres lo miraban debajo de su tienda.

Uno de ellos dijo: "Dios mio... jotra vez!", y se pregunté a qué se referia. Pero
fueron muy amables con él y lo ayudaron a vestirse. Mas tarde el crucero, todo
estaba borroso y no dejaban de preguntarle qué era miedo de

¢ Qué fue... qué encontraste?
Se esforz6 en pensar para poder explicarlo. Era... era Nada.

¢, De qué tenian miedo usted, Horne y Silverman? ;Qué era? el exigio la voz con
insistencia.

"Te lo dije", dijo. "Nada."

Lo miraron fijamente y la confusion se aclaré un poco cuando vio que lo hacian. no
entiendo. Queria que le creyeran porque lo que les dijo era tan cierto.

"Queria matarnos. Por favor, ¢no puedes creerme? Estaba esperando fuera de la
burbuja para matarnos".

Pero siguieron mirando y supo que no le creian. ellos no _quiero_ creerle...

Todo se volvioé confuso de nuevo y comenzo a llorar. Se alegré cuando el el doctor
tomo su mano para alejarlo...

La burbuja fue cuidadosamente inspeccionada, por dentro y por fuera, y nada fue
encontré. Cuando llegé el momento de que el reemplazo de Green fuera transferido
a él Larkin inform¢ al Capitan McDowell.

"Todo esta listo, Larkin", dijo McDowell. "Tu eres el siguiente. Yo Ojala supiéramos
cual es el peligro. —Fruncio el cefio—. Sigo pensando que uno de mis peones de
la sala de maquinas podrian darnos un informe sensato seis meses a partir de ahora
en lugar de los balbuceos que recibiremos de ti".

Sintié que se ruborizaba y dijo con rigidez: "Le sugiero, sefior, que No saques
conclusiones precipitadas hasta que llegue ese momento.

* k k k%

El crucero desaparecié en el hiperespacio y él estaba solo dentro del burbuja de
observacion, diez mil afios luz mas alla de la galaxia sol mas exterior. Mird por las
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ventanas el gigantesco mar de vacio a su alrededor y se pregunté de nuevo cual
habia sido el peligro que habia aterrorizado tanto a los hombres antes que él.

De una cosa ya estaba seguro; encontraria que nada era esperando afuera de la
burbuja para matarlo...



08/01,/2015

Hace cinco anos, mi antiguo colega de la Universidad de Historia en Platinum,
Indiana, abandoné la universidad a favor de estudios extrafios. Después de su lento
descenso de meses de su trabajo académico para hacer tiempo para pasatiempos
cada vez mas arcaicos y francamente inutiles, Kelton Haven (mi colega) me hizo el
anuncio personal de que dejaba Platinum y regresaba a su ciudad natal en
Nanatuska, en algun lugar muy al norte de Platinum pero dentro de los limites de
Indiana, no obstante. Al estar muy preocupado por su bienestar en general,
cuestioné sus motivaciones; furtivamente, a fondo, explicé que estaba persiguiendo
las oportunidades que le esperaban en su ciudad de antafio. Mas especificamente,
me aseguro que su motivacion yacia en los secretos que estaban inexplicablemente
enterrados en la ciudad rural del Medio Oeste de Nanatuska.

Se fue con sus libros dudosamente adquiridos (una coleccidén escasa en el mejor de
los casos, cada uno de los cuales era extremadamente delgado con conocimientos
raros) en un dia lluvioso, y cuando partié, me paré al pie de la impresionante torre
delantera de la universidad, capaz de facilmente ver el amplio espacio de
estacionamiento de concreto: vino un relampago brillantemente refulgente mas
brillante que cualquiera que haya visto. En ese momento me quedé ciego solo por
un momento, pero cuando recupere la vista, podria haber jurado que el auto azul
marino de Kelton estaba tres veces mas lejos de mi punto de vista de lo que deberia
haber estado. Esto, sin embargo, lo hice pasar como una mera alucinacion de una
mente preocupada.

Pensé poco en Kelton Haven en los meses siguientes, pero pronto mi atencion
volvié a su extrafo comportamiento. Un dia recordé severamente una de sus
peculiaridades mas caprichosas: habia aparecido inesperadamente, tomandome
con la guardia baja y conmocionandome hasta la médula. En nuestro dormitorio
compartido, no todo podia mantenerse en secreto en todo momento, lo que
ocasionalmente incluia atisbos inoportunos de la falta de ropa del otro. En una de
esas circunstancias, cuando llegué al dormitorio después de un largo dia de
compras de comestibles y de adquirir libros de texto especificos, regresé a nuestro
propio dormitorio, donde inmediatamente vi al final del pasillo, en el se unié a la sala
de estar y la cocina, Kelton de pie con el torso desnudo sobre una mesa, mirando
uno de sus libros mas densos. Ante mi repentina intrusion, se dio la vuelta
rapidamente, permitiéndome una vista sin obstrucciones del simple pero absorbente
tatuaje negro que se extendia desde la parte inferior del pecho hasta la parte
superior del vientre. Dificilmente puedo describir su forma, ya que estaba compuesta
de patrones tan inusuales que de alguna manera no podian categorizarse con
precision como simples o complejos. Era un enigma, fuera de lugar y
sorprendentemente fuera de lugar para Kelton.
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¢ Por qué mancharia su cuerpo con una cosa tan blasfema? Esta pregunta ardio en
mi mente durante casi tres afios (después de dos afios después de la partida de
Kelton) hasta que, finalmente, recibi una carta inesperada de un viejo amigo por
correo. Como era de esperar, el remitente habia sido Kelton Haven: este extrafio
medio de comunicacion encajaba con su comportamiento excéntrico reciente, ya
que habia muchos medios mas faciles disponibles, incluida la utilizacion ultrarrapida
de cualquier computadora facilmente obtenible en casi todas las tiendas modernas
del mundo. y escribi6 en una escritura tan extranamente extranjera apenas
inteligible como el inglés que admito que tuve que releer su carta varias veces
simplemente para encontrarle sentido. Ademas, habia numerosas inconsistencias
en la ortografia y la gramatica de su carta, como si las reglas gramaticales y el
dialecto de otro idioma estuvieran instintivamente arraigados en su cerebro e
interfirieran activamente con su comprension del inglés. Esta carta es, palabra por
palabra, errores incluidos, de la siguiente manera:

10 de diciembre, 20-14

Mi amigo Daer, Bryce Cunning, te traigo i Givv invitaciones para que Yuu venga a
mi antiguo pueblo Nana-tuska (alu-kum, ganju eal'jeol) - Las discusiones seguiran
para que aprendamos de nuevo las cosas que quiero para Whoom my formle
egucation yaers aggo fife. Que venga Yuu mi residencial Nana-tuska.

Aparte del inglés mas inusual (si se puede etiquetar como tal), me di cuenta de que
la fecha de la carta tenia varias semanas de retraso. El dia de su recepcion fue el
siete de enero, con casi un mes de retraso. En todo caso, esta tardanza me inspir6
con mas pasion para visitar a mi antiguo colega, especialmente considerando que
su inglés irremediablemente roto arrojé luz sobre su creciente inestabilidad,
posiblemente incluso insinuando su futura incapacidad para cuidar de si mismo.
Ademas, sabia que el lugar mas cercano de atencion para enfermos mentales en
Nanatuska estaba decenas de millas al oeste en Helensville Asylum, un lugar con
una reputacion especialmente mala cuando se trata de detalles cruciales como el
saneamiento y la salud general de sus pacientes. Tomé la decision de hacer el viaje
de una hora a Nanatuska (habia estado alli antes en raras visitas en afios anteriores
antes de conocer a Kelton), aunque solo fuera para controlar el estado mental
colapsante de mi antiguo colega.

El dia que parti de mi modesta casa residencial recién adquirida, se avecinaba una
tormenta en el horizonte, que ofrecia amenazas de ventisca y, para colmo,
implacable. Los prondsticos del tiempo ya habian pronosticado nevadas que
posiblemente alcanzarian los dos pies o0 mas, y no me importaba quedar atrapado
en tal catastrofe antes de comenzar mi viaje al norte del estado hacia Nanatuska.
Desafortunadamente, no me enfrenté a mucha fortuna; cuanto mas conducia, a
medida que pasaban las horas, se hizo evidente que el frente de la tormenta estaba
disperso muy al norte, originandose en algun lugar en el medio de Michigan
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(probablemente como la nieve con efecto de lago del colosal lago Michigan) y
formando un oleaje en el cielo que no probablemente se dispersé hasta que liberd
su carga (y su furia) sobre una buena parte del norte de Indiana. Dandome una
sacudida figurativa de vez en cuando habia destellos de relampagos
misteriosamente brillantes ocasionales hacia Nanatuska, aunque la tormenta no
caeria hasta mucho mas tarde.

Por suerte, llegué a la residencia de Nanatuska de Kelton poco antes de que
comenzara la tormenta; por desgracia, encontré el lugar vacio sin signos de vida.
La nieve fuera de su casa, apilada a unas pocas pulgadas de profundidad, no revelo
el paso reciente de pasos humanos (de hecho, las unicas huellas presentes fueron
las de una miriada de ardillas y pajaros), y todas las luces en el interior estaban
atenuadas de manera desalentadora. Esta evidente vacancia desperté mi
preocupacion, pues cualquier cosa pudo haber ocurrido en las semanas en que la
carta estuvo en camino a mi propia casa. Subi los escalones crujientes de la entrada
y llamé primero a la puerta, rezando por un segundo para que quizas Kelton solo
estuviera dormido e ileso. Sin embargo, no obtuve respuesta y me parecio prudente
probar con el pomo: la puerta se abri6 sin esfuerzo e inmediatamente me recibidé un
olor acre a papel y cuero. Al entrar, busqué a tientas en la pared un interruptor de
luz y lo encendi, bafiando la habitacion con luz. Mi mandibula se quedo boquiabierta
al instante.

Esparcidos al azar por la habitacion habia cientos de papeles apolillados arrancados
directamente de los libros antiguos de Kelton, que mostraban escritos en letras
ininteligibles y dibujos de seres espeluznantes con cuerpos larguiruchos, piernas
delgadas y craneos anchos sin orificios faciales evidentes, o de luces en un
extension negra que pasa por el cielo, o (mas desesperadamente) de formas
antinaturales que descienden de los cielos mientras son engullidas por un
resplandor brillante de color naranja, cian o blanco. Cuanto mas exploraba este
laberinto de papel, mas sentia una creciente sensacién de inquietud, a medida que
caia lentamente sobre mi con escalofrios que me recorrian la columna vertebral que
yo no pertenecia alli. Observar detenidamente los dibujos intrincadamente
detallados (de origen histérico temprano, que supuestamente datan del siglo Il a.
C. a mas tardar, a juzgar por el estilo utilizado, la calidad de las paginas de cuero y
el desgaste de la pintura) y ver las monstruosidades cada vez mas sobrenaturales.
pintados sobre ellos, me volvi cada vez mas consciente de una sensacion mental
que me carcomia, casi como si mi mente estuviera siendo violada por un tipo de
energia vil. Luego, con una mirada fatidica, reconoci una nota escrita a mano
reciente en la parte posterior de la puerta que acababa de abrir para hacer mi
entrada:

5 de enero, 20-15

Nauw leevv — Thay ar nat oure Frends.
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En el momento en que mi mente termind de procesar terriblemente ese mensaje
petrificante, una luz cegadora me engullé desde todas las ventanas, acompafada
de un intenso calor mecanico y un ensordecedor rugido de maquinaria. La
habitacion latia ritmicamente como si fuera sacudida por motores colosales, y cada
cosa presente en la habitacion se sacudié violentamente o se derrumbd, si no fue
lanzada inexplicablemente a través de la habitacion o lanzada al techo como por
gravedad inversa. Mi corazon comenzo a acelerarse de inmediato, e incluso con mi
vista ciega, logré correr a través de la puerta abierta y sobre el suelo mojado con
nieve derretida, y me subi a mi auto, cerrando la puerta con fuerza suficiente para
formar una grieta minuscula. en la ventana. La luz aun lo envolvia todo, y me di
cuenta con asombro de formas vagamente humanoides que descendian del cielo;
en la locura de la situacion, con un vigor antinatural, sali rapidamente del camino de
entrada y salté a la carretera secundaria, corriendo con determinacion para escapar
de la antena. pesadilla. Tan pronto como llegué a las carreteras, la luz disminuyd
por completo, pero todavia estaba cegado, esta vez por la nieve que caia a una
velocidad innegablemente ventisca.

Ni siquiera podia ver mientras guiaba mi automovil por las carreteras secundarias
vacias, pero me di cuenta de que debi haber dado un giro equivocado cuando llegué
por error a un callejon sin salida rodeado por todos lados por densos arboles del
bosque curiosamente carentes de capas de nieve. Momentos antes de que pudiera
desviar el auto y continuar mi escape, la luz ominosamente refulgente regresé y me
tragd por completo. El auto retumbo6 cuando abandoné el suelo humedo para recibir
el aire caliente, e incluso los arboles que me rodeaban reaccionaron alejandose
cuidadosamente de la intrusa luz alienigena. Mi mente estaba atormentada por el
horror cuando las manos con las puntas de seis cosas nervudas se sujetaron a cada
ventana del automévil, sumando docenas hasta que, finalmente, se separaron en
medio del parabrisas para revelar una culminacién unica e inquietante de todo lo
que la humanidad consideraba profana. ciertamente una parte del reino animal.

Las voces que escuché de fuentes inexplicables en ese momento de
desvanecimiento: hablaban un inglés criollo horrible y algo que no pertenece a
nuestra Tierra. ; Qué puede comunicar de una manera tan agotadora?

Lo que ocurrié entre eso y mi despertar en mi automovil en el camino de entrada de
mi inquietantemente despejada casa Platinum es un misterio para mi. Me desperté
con la sensacion de que habia pasado un periodo de tiempo minimo, tal vez solo
unos minutos o incluso segundos, pero el entorno sugeria lo contrario. Ahora, estaba
amaneciendo, y el sol brillaba débilmente sobre el ambiente frio. Como dije, a mi
casa le faltaba nieve; las instalaciones de las casas vecinas no, y de hecho, la nieve
se amontonaba un metro como minimo a de altura. Eso, sin embargo, no es el factor
mas discordante. Lo mas extrafio de todo es el hecho de que me desperté sin
camisa, acostado en el asiento trasero de mi auto, con una sensacién de escozor
que iba desde la parte inferior del pecho hasta la parte superior del vientre. Mirando
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hacia abajo, vislumbré con el mayor horror que he sentido en mi vida un tatuaje
negro idéntico al que Kelton Haven habia recibido cinco afos antes.

Ademas de eso, aunque en menor medida, habia un deseo silencioso y vago de
investigar mas a fondo las cosas que Kelton habia estudiado tan profusamente; por
supuesto, eso estaba envuelto en mi horror innato. En cuanto a esta documentacion,
la escribo con el unico propdsito de marcar mi historia antes de que sea demasiado
tarde, porque temo que mi propia mente pueda estar empezando a desviarse. Al
mismo tiempo, uno solo puede preguntarse qué hay mas alla de nuestra atmdsfera,
quién puede estar observando desde el cielo y dénde desaparecen aquellos que
desaparecen pero nunca se encuentran. Ese cavilar es lo que me lleva a creer que
mi estabilidad es limitada en un futuro cercano, y que esas cosas que me encontré
no se provoquen mas.



Olvida&o en la Orbita

514/@0/65 +1]

El 12 de abril de 1961, el cosmonauta soviético Yuri Gagarin se convirtié en el primer
ser humano en el espacio y también en el primero en orbitar la Tierra. Pero algunas
personas creen que Gagarin no fue el primero en el espacio, solo fue el primero en
regresar con vida. El siguiente es un relato de un cosmonauta perdido, Gavriil
Koltsov.

21 de junio de 1960: El cohete Vostok se encuentra en la plataforma de lanzamiento
del cosmodromo de Baikonur en Kazajstan, URSS. Era el dia del primer intento de
lanzamiento de un ser humano al espacio y con eso, a la 6rbita. El cosmonauta
Gavrill Koltsov se sentd en su Modulo Vostok, listo para hacer historia.

Una voz se escuché por su intercomunicador: "Mayor Koltsov, ¢ como se siente esta
mafana?"

Era el control de la mision, "iMuy bien, sefior, listo para funcionar!" Koltsov respondio
por radio.

El Vostok 3KA Rocket de Koltsov parecia listo para funcionar. Koltsov estaba listo
para irse. Todo parecia como deberia haberlo hecho. Parecia . El Rocket paso por
las comprobaciones finales previas al vuelo y luego se encendié. Se solté de los
estabilizadores de la base. El motor principal y los cuatro propulsores se activaron
bien. Koltsov aceleraba a 200 m/s, alcanzando los 300 m/s. El combustible de los
propulsores estaba casi vacio.

"iSe acabaron los refuerzos!" dijo una voz por la radio.

Los cuatro propulsores se desconectaron, el cohete se apagé por un segundo y
siguié adelante, acelerando por la pérdida de peso. Pas6 otro minuto, el cohete
siguié su camino, ahora a unos 50.000 metros sobre la Tierra. Se acabd el
combustible de la etapa actual y llegd el momento de desacoplar la etapa. El cohete
ahora cabeced para obtener velocidad orbital. Cuando la mitad inferior del cohete
se desacoplaba, algo no le parecia bien a Gavriil.

Transmitié el comando por radio: "Adelante, este es el comandante Koltsov para
controlar".

"Si Mayor, ¢esta todo bien?" volvié una voz.

“Acabo de desacoplar el escenario y algo se cerrd, simplemente no se sentia bien”.
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El respondio: “iNo, no! Tonterias Mayor, todo se esta leyendo bien aqui abajo.

Koltsov ahora estaba nervioso; Escaneé frenéticamente sus paneles, comprobando
todo. Su indicador de combustible, estaba cayendo combustible mas rapido de lo
que deberia haber sido. Revis6 su acelerador, aproximadamente al 65%, justo
donde deberia haber estado.

"Comando, estoy perdiendo combustible, el acelerador esta donde deberia estar,
¢ves algo mal?"

En la Tierra, el control de la mision estaba leyendo que Koltsov tenia una fuga de
combustible, probablemente causada cuando la primera etapa se desacoplaba. En
lugar de preocupar al Cosmonauta e informarle, el control no se lo dijo. Si lo supiera,
entraria en panico y comenzaria a intentar una quema de retorno para volver a
entrar en la atmosfera.

“Mayor, entiendo que esta bajo ansiedad pero esta bien, no se preocupe, esta casi
en orbita”, dijo Comando, ya que Koltsov estaba en la altitud correcta para entrar en
una buena érbita.

Koltsov corrigié su rumbo para entrar en una 6érbita circular. Su combustible estaba
casi vacio, estaba al 20%, deberia estar alrededor del 70%. "jQué demonios!
jComando pase, pase! jEstoy casi vacio, entra!” Koltsov grit6é frenéticamente en su
micréfono. "jComando entre, maldita sea!"

Su Orbita estaba fuera de lugar, mientras transmitia el comando por radio,
accidentalmente lanzo la nave. Estaba en una 6rbita de escape de la Tierra, tomé
el control e intentd fijar su rumbo al menos para entrar en una 6rbita eliptica donde
entraria en la atmdsfera de la Tierra para regresar. Comenz6 a cabecear, pero su
nave se cerrd y su motor se detuvo. Su combustible estaba seco; estaba
desesperado. Su nave estaba atrapada en una 6rbita de escape. Koltsov nunca
escucho el comando de regreso

Lo intentdé una vez mas. “Comando adelante, este es el Mayor Koltsov, no tengo
combustible y estoy en una 6rbita de escape de la Tierra, ¢hay algo que podamos
hacer?” dijo Koltsov.

Nunca escuché de vuelta. Miré a través de su ojo de buey a un vacio negro. Solo
tenia suficiente comida para su vuelo planeado, que se suponia que era de 3 horas.
Inclind su nave para poder mirar a la Tierra a través de su ojo de buey. Cada vez
era mas pequeno. Se habia quedado sin carga eléctrica a las cuatro horas de vuelo.
Se le acabd el oxigeno a las 22 horas. Sabia que estaba acabado, pero intentd por
ultima vez decirle al mando su situacion.

"Adelante”, su voz se hizo mas lenta, ya que tenia problemas para respirar,
"cualquiera que entre, este es el mayor Gavri- Gavriil Koltsov". Apenas pudo
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terminar su oracion, "¢ Hay algo, algo que podamos hacer?" No habia sefal; se
quedo sin oxigeno, sin comida, sin electricidad. Fuera de la esperanza

Gavriil mird por su ojo de buey a la Tierra. El Planeta Azul era hermoso, pero la idea
se apoderd de Gavrill. Nunca volveria a verlo, nunca veria su hogar, su familia, sus
amigos. Su familia recibiria un telégrafo diciendo que murié en un accidente de
entrenamiento. Pero no sabrian que hizo historia, se convirtié en el primer hombre
en el espacio. Pero sabia que no se enterarian.

Cerro los ojos por ultima vez, alejandose de la Tierra. Olvidado.



= .
Ul un Astronauta...

u Ghost(OF(Jolacile

En nuestros afios de infancia, muchos de nosotros fantaseamos con ser
astronautas. Hay algo tan irresistible, tan emocionante, romantico, en la idea de
emprender un viaje a ese gran mas alla negro, conquistando las estrellas y las
incégnitas de nuestra pequena y humilde galaxia por el bien de la humanidad.

Y, por supuesto, golpeando a algunos hombrecitos verdes en el camino.

Sin embargo, pocos de nosotros alguna vez cumpliremos estos caprichosos
suenos. Ser astronauta, un emisario del cosmos, requiere algo mas que la
capacidad de aguantar el almuerzo después de un despegue turbulento. Es un
trabajo increiblemente duro, todo de fisica y quimica y una buena dosis de
resistencia militar a la antigua.

Muy pocos hacen el corte.
Pero, por esto, deberias estar agradecido.

Veras, yo era un astronauta, y no creo que vuelva a estar bien. Cada noche, los
recuerdos aterradores vuelven para desollarme vivo mientras duermo. Me
despierto con frio, empapado en mi propio sudor y lagrimas, y sin aliento en mis
pulmones.

Todo por esa noche.

Comenzé perfectamente normal, o tan normal como cuando sacar una gota de
pasta de dientes es mas dificil que ganar el relevo olimpico. Mi compafiero, y
companero viajero espacial, Robert, se habia acostado mucho antes que yo,
quejandose de malestar estomacal tras el consumo de otra de nuestras... raciones
menos que sabrosas.

“Solo asegurate de no cagarte encima, Bob”, le habia reprendido en broma.
"Sabes cuanto trabajo seria limpiar".

Estar enfermo en baja gravedad es una experiencia desagradable, como puedo
asegurarles personalmente, por lo que mis simpatias estaban con Robert. Sin
embargo, a medida que avanzaba la noche y me cansé de perder contra la IA de
ajedrez a bordo una y otra vez, me aburri dolorosamente. Uno de mis pasatiempos
favoritos consistia en quitarme los zapatos lentamente, ver como los cordones
fibrosos eran envueltos por la trampa de la gravedad cero y se elevaban hacia el
techo de la cabina. Claro, fue infantil, pero no me juzgues si no lo has probado por
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ti mismo. Incluso las cosas mas pequenas pueden divertirte en un entorno tan
solitario y de otro mundo.

Mientras veia mis suelas de goma despegar como una lanzadera sobre mi
cabeza, fue entonces cuando lo escuché. Débilmente al principio, pero
inconfundible en el completo silencio de la cabina.

Estatico.
Provenia de una de las radios integradas en nuestros cascos.

Por un momento me quedé alli sentado, hipnotizado. Probablemente, no fue nada.
Estdbamos en el espacio, rodeados de cientos de satélites que transmitian
multitud de informacioén. No estaba descartado que estuviéramos captando una
sefal extraviada.

Y, sin embargo, mi instinto me dijo que era algo mas.

Me levanté de mi asiento, flotando por el pasillo hasta que llegué al casillero para
nuestros trajes espaciales. La estatica se hizo mas fuerte cuando alcancé mi
casco, asi que sabia cual de nuestras radios necesitaba una puesta a punto.
Recogi el casco y meti la mano en el interior para la radio.

Y luego se detuvo.
"¢ Hola?"

Habia una maldita voz saliendo del receptor. Me sobresalt6 tanto que casi grité en
voz alta, y me golpeé la cabeza con fuerza contra la rejilla de metal a solo unos
centimetros detras de mi.

"i{Ah!"
"¢Hola? ;Hay alguien?"

Me congelé, todavia frotandome la parte de atras de mi craneo. ; Qué demonios
esta pasando? No debiamos registrarnos en el control de la misién hasta dentro
de dos dias. A pesar de mis preocupaciones, levanté la radio y la presioné contra
mi oreja.

Y cometi el mayor error de mi vida.
"Hola. Este es Michael Stanton de Rising Dawn. ;Me has leido? Encima."

La voz volvio a mi casi de inmediato. Sonaba frenético y sin aliento, y casi de
inmediato me senti incobmodo.

"Gracias a Dios. No sé cuanto tiempo mas podré aguantar aqui. Si no hubieras
venido...”
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Mi corazon comenzo a acelerarse, golpeando contra mi pecho. " Qué esta
sucediendo? ;Desde dénde te comunicas? Encima."

“Estoy justo afuera de tu nave, Stanton. ; Puedes abrir la puerta de la escaotilla 'y
dejarme entrar?

Creo que por un momento se me hel6 la sangre. No habia forma de que alguien
pudiera estar ahi fuera. No habia otros seres humanos en cientos de miles de
kilometros. Estabamos solos aqui arriba, Robert y yo. Ese habia sido el punto.

La voz se volvio ansiosa cuando no respondi. ¢ Qué estas esperando, Stanton?
jAbre la maldita escotilla y déjame entrar!

Mi boca se sentia mas seca que papel de lija. Mi lengua estaba hinchada, pesada
como una bola de mantequilla. No vendrian palabras.

—ijStanton, vamos! ;Me vas a dejar aqui?

Encontré la fuerza para apagar la radio, dejandola deslizarse entre mis dedos y
flotar en el aire. Lo vi irse, aliviado de estar lejos de él. Mi pecho todavia latia con
fuerza, y ahora senti que mis dedos comenzaban a temblar. Queria vomitar, pero
no salia nada. El cuerpo se acostumbra a las duras condiciones, simplemente no
sabia como prepararse para esto.

Me empujé contra la pared mientras trataba de recuperar el aliento. Cerré los ojos,
tratando de escapar de la interminable negrura que me rodeaba, solo para
encontrar otra esperandome debajo de mis parpados.

Luego, cuando pensé que no podia empeorar, lo escuché.
"iDEJAME ENTRAR!"

La voz no era como antes: sonaba demoniaca, ya no humanoide en absoluto sino
profunda, gutural y feroz. La radio siguio flotando, silenciosa como el espacio que
nos envolvia a ambos. La voz llegaba a través de las paredes, desde fuera de la
nave.

"iDEJAME EEEEEENTRAR"

Podia oirlo respirar. Era aspero, pesado y animal, algo parecido a lo que imagino
que debe sonar un demonio con cuernos cuando respira. Se rascé contra el
cuerpo de la nave en el exterior, arafnando como si estuviera buscando una forma
de entrar. Por un par de misericordiosos momentos, se quedd en silencio.

Luego, la cabina se llen6 con una cacofonia de tambores metalicos cuando lo que
fuera que estaba afuera comenzé a aplastar el costado de la nave con cualquier
equivalente a las manos que poseia. El sonido era implacable, ahogando todos y
cada uno de los pensamientos que podrian haber pasado por mi cabeza. Me
aparté de la pared y me dirigi al lado opuesto, desesperado por alejarme de la
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fuente de los golpes. Se apagé de repente, dejando la cabina con solo mis
gemidos audibles, pero, después de un par de segundos, también comenzo6 de
nuevo en ese lado, y ese horrible y desgarrador grito continud.

"iDEJAME ENTRAR!"
"iDEJAME ENTRAR!"
"iDEJAME ENTRAR!"

Debo haber perdido el conocimiento en algun punto bajo la pura coaccion de todo
el asunto, porque mi siguiente recuerdo fue Robert abofeteandome la cara. La
noche habia llegado y se habia ido, y la cabafia estaba en silencio una vez mas.

De alguna manera, habia dormido durante todo el asunto. Estaba incrédulo, por un
momento crei que debia haberme imaginado toda la experiencia. Pero luego
descubrimos que mi radio no estaba en mi casco, y la realidad de toda la terrible
experiencia de pesadilla comenzo6 a asimilarse.

Nadie me creyd. Todos me dijeron que lo que estaba describiendo era imposible:
los sonidos que escuchaba no podian viajar en el vacio. Robert, a pesar de toda la
profundidad de la amistad que habiamos logrado mientras escondimos juntos
durante dos afos, penso que estaba loco. Pues que se joda, porque todo lo que
me paso fue real. Absolutamente real. Incluso ahora, veinte afnos después de que
volvi a casa, los recuerdos son mas vividos que nunca. Ninguna cantidad de
terapia forzada o visitas a psiquiatras larguiruchos y condescendientes me librara
jamas de ellos. Ellos son una parte de mi ahora.

Pero esta bien. Porque me crees, ¢no? Los inclinados sobrenaturalmente, los
creyentes. Aqui, en el siglo XXI, todos nos aceptamos tanto. Siempre hay un oido
dispuesto a recibir.

Entonces, es por eso que estoy escribiendo esto aqui. La historia de Rising Dawn,
y la cosa que intent6 atacarnos.

La cosa que estaba viva en el vacio frio del espacio sin proteccion.

La cosa que todavia esta ahi arriba. En algun lugar.



}il Kugclblitz de Dios

M/’ée WeZ /
Agujeros negros; magnificos, aterradores y siniestros.

Desde que he estado en esta tierra, siempre he mirado las estrellas. Esperando a
que la Humanidad ascienda y explore el espacio. Bueno, después de mi reciente
descubrimiento, ya no deberiamos llamarlo espacio, simplemente esta vacio; sin
masa, sin estrellas... Puro vacio. Todo comenzd cuando lo 'senti' por primera vez,
una sensacion de pavor. La sensacion de que hay algo mal, muy mal.

Una noche perfecta para hacer spotting. Al menos, lo fue. El 18 de abril fue una
noche especial, el cielo estaba despejado y la reciente escasez de electricidad
limpid el cielo de contaminacion luminica. Finalmente pude ver las estrellas como lo
hizo la humanidad cuando descubrimos el fuego por primera vez y contemplamos
la luz interior.

Todo comenzd esta noche, esta hermosa noche pronto se convirtio en algo
inimaginablemente atroz. Las estrellas, desaparecieron. Ahora bien, ¢como
desaparecen exactamente las estrellas en el olvido? La respuesta es simple, no lo
hacen. Las estrellas y otros cuerpos celestes no desaparecen simplemente, no nos
dejan atras. Sin embargo, aqui esta el problema, nadie entré en panico. Ni los
medios, ni los cientificos, ni una sola alma en esta tierra que se desvanece. Diablos,
ni siquiera pude encontrar Marte o cualquier otro planeta o cuerpo celeste alli arriba,
no pueden simplemente desaparecer, ¢ verdad?

Bueno, no podia creer lo que veia, debo haber estado buscando signos de materia
durante horas. Todos continuaron con sus vidas. Podrian simplemente desconectar
sus cerebros y continuar con sus tareas diarias. No entres en panico todavia, lo sé...
No todos siguen el flujo de su vida diaria, pero aun asi, no parecen reaccionar ante
las recientes desapariciones.

Habian pasado algunos dias pero el mundo no se dio cuenta ni se preocupd por
nuestra gran pérdida. Yo, sin embargo, no perdi interés en este horrible fenémeno.
Segui mirando el cielo arriba hasta que me dolieron los ojos y mi cuello no podia
moverse ni una pulgada. Ahora, escucha atentamente... Tengo una teoria sobre la
desaparicion. Todo lo que hay ahi fuera es oscuro, puro éxtasis ignorante. ;Y si...
estamos dentro de un agujero negro? ;Y si somos lo que se llama la singularidad?
&Y si... somos absorbidos por un agujero negro sin siquiera darnos cuenta?

No sé... Suena loco si lo pongo asi. § Como no notamos que se acercaba el agujero
negro? ¢ No deberiamos estar todos muertos? Se desintegrd en cepas de materia 'y
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luego... eventualmente... jnada? ;Pero por qué? ;Por qué seguimos vivos? No
estoy seguro de si mi teoria tiene alguna posibilidad de ser correcta, y espero que
no lo sea, yo si...

Pero hay una pequefia posibilidad de que tenga razén y eso es lo que mas me
asusta.

He estado estudiando esta teoria por mi cuenta hasta donde yo sé. ;Me estoy
volviendo loco? ¢ Por qué soy el unico que se da cuenta de esto? Una noche, la
nuca me empezo a doler mucho. Una sensacion de ardor entré por mi cuello y
recorrié todo mi cuerpo. Mi visién... Se... habia ido. Todo lo que podia ver era
oscuridad, negrura pura. La cosa era que no podia sentir nada ni escuchar nada
también. Sélo éramos yo y este vacio, este abismo. He estado teniendo estos
"accidentes" desde hace un tiempo, la sensacion de ardor, perdiendo mi vision...

ya no lo se Ya no creo en mi mismo. Ultimamente, estos "accidentes" han ido
empeorando dia a dia. Al principio, solo tomé unos segundos para que los sintomas
desaparecieran. Pero ahora... Tardan horas en desaparecer. Ademas, puedo oir de
nuevo cuando sucede. Puedo oir agua o algo que se supone que es liquido. Puedo
escucharlo en lo profundo de mi oido, como si mi oido estuviera sumergido en él.
Lo siento por ser tan paranoico, pero tengo que ser asi de ahora en adelante o no
podré vivir conmigo mismo.

Me desperté con un sonido de raspado metalico esta mafana, me desperté y miré
alrededor de mi habitacion por un rato pero no pude encontrar la fuente del raspado.
Me he vuelto trastornado, perdido en mis pensamientos, perdido como todas las
estrellas, cuerpos celestes y todo eso. Todavia esta oscuro alla afuera, no he visto
una sola estrella en el cielo nocturno y la gente de aqui abajo todavia parece no
notarlo.

He estado buscando en varios sitios y he navegado por la web profunda durante
meses. Cuando estaba a punto de dejar de buscar y tal vez forzarme a entrar en un
asilo para locos, encontré un sitio web extrafio. Habia estado buscando en varias
capas de la web profunda esa noche y me topé con este sitio peculiar. No sé por
qué no lo noté durante mi ultima busqueda... El nombre del sitio gritaba la respuesta
que necesitaba para probar mi cordura.

El sitio tenia lo que parecia ser un articulo sobre una maquina llamada "Kugelblitz
de Dios". Hice una busqueda rapida del término "Kugelblitz" y obtuve estos
resultados: "En fisica tedrica, un kugelblitz es una concentracion de calor, luz o
radiacion tan intensa que su energia forma un horizonte de sucesos y queda
atrapada en si misma". Kugelblitz, significa rayo en bola en aleman. “Auto-atrapado”,
“una concentracién de calor, luz o radiacion”. Nunca he investigado un Kugelblitz y
sus propiedades; ni siquiera pensé en la posibilidad de que pudiera probar mi teoria,
que no estaba loco y todavia estaba cuerdo. Por primera vez, una nueva dosis de
dopamina recorrié mi sistema y me senti aliviado.
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Puedo actualizar mi teoria ahora y probarla usando fisica tedrica. No somos la
singularidad, estamos en el borde mismo de un horizonte de eventos, estamos casi
en el punto de no retorno. Todavia no es demasiado tarde, aun podemos salvarnos
de este horrible destino. Las estrellas no desaparecieron, mas bien, nosotros
desaparecimos de su vista. Necesitamos que la gente tome conciencia de esto o
terminaremos como una linea continua de moléculas hasta convertirnos en pura
nada después de cruzar el Event Horizon. Este agujero negro esta torciendo nuestra
realidad de alguna manera, estoy seguro de que mas personas estan investigando
esto y que ya no soy el unico. Después de todo, han pasado afos desde la
desaparicion, no puedo ser el unico ahora, eso es imposible. La gente necesita
creernos, la gente necesita creerme. No puedo permitir que esto nos pase, la
humanidad necesita vivir y explorar las estrellas. Todas estas visiones y sonidos que
he estado escuchando durante los ultimos afos fueron causados por este agujero
negro, otros ya deben haberlo escuchado también. Es posible que aun no sepan la
verdad, viven en la ignorancia y los iluminaré con la horrible verdad de nuestra
situacion.

Entonces, si escucha un raspado de metal o liquido en movimiento dentro de su
oido. Si sientes una sensacién dolorosa y de ardor recorre todo tu cuerpo. Entonces
comenzaras a escapar de la realidad que cred el agujero negro, veras desaparecer
las estrellas, veras un enorme agujero cuando mires hacia el cielo. Te engafiara,
intentara romper tu mente. Debes aguantar, al menos un poco mas. DEBES pelear
esto conmigo, con nosotros.

[Terminando la simulacion temporalmente para extraer el espécimen B104345]
"Parece que tenemos otro..."

Los cables y las agujas se expulsaron, el liquido verde escapd de su vaina. Un
cuerpo humano ahora era visible, palido y desnutrido pero aun vivo.

"¢ El agujero negro esta causando esto? ¢ Es por el pico de energia?"

Una entidad sostiene el delgado cuerpo del humano. La entidad agarra la cabeza
del humano y la arranca con un movimiento suave y limpio. El cuerpo del humano
estaba siendo succionado por la entidad. La entidad absorbié todos los fluidos
corporales y la sangre, absorbiendo al humano como si fuera una jugosa fruta
exotica.

"Mi nivel de hidratacion todavia esta por debajo del 50%... Necesito continuar con
el trabajo, todavia tengo 10049 unidades para terminar".
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Desde muy temprana infancia, siempre he mantenido una fascinacion por el Area
51.

Ahora, debo dejar en claro que no soy una especie de lunatico de conspiracion
engafnado, aunque las especulaciones salvajes sobre sus actividades me han
cautivado igualmente desde que era muy joven, y alimentaron varios de mis intentos
de obras cortas de ciencia ficcidon: Yo Simplemente encuentre fascinante la nocién
de que hay lugares en el mundo que los poderes facticos parecen tan desesperados
por mantener ocultos, y ha sido un pasatiempo amateur durante mucho tiempo tratar
de descubrir algo de la verdad que lo rodea. . Ciertamente era mas una obsesion
en mis anos de juventud que ahora: sin embargo, a medida que me movi
gradualmente en el campo del periodismo, descubri que no era un tema que tuviera
mucha credibilidad en el mundo de la escritura profesional. La mayoria de los
editores se burlarian de las sugerencias de escribir un articulo sobre él, incluso si
fuera meramente especulativo, reservando ese tipo de informes para la temporada
tonta o las semanas de noticias lentas. Eventualmente decidi que seria interesante
escribir un articulo para beneficio personal, detallando y criticando algunas de las
teorias que rodean a la infame base aérea.

Hice un llamado en mi blog para que la gente me ayudara a encontrar algunas de
las teorias mas extravagantes (en parte por pereza, pero también porque pensé que
habria un alcance mas amplio de rarezas si preguntaba a fuentes externas).
Lamentablemente, no recibi respuestas para esta solicitud; Sin embargo, recibi un
contacto solitario y anénimo.

El contacto en cuestion era un caballero que afirmé haber trabajado en la base
desde mediados hasta finales de los 90: por su privacidad (y, potencialmente, su
libertad) omitiré su nombre, edad, etc. Se acercé a mi con mucha cautela. y por
escrito, aparentemente tratando de evitar cualquier vigilancia electronica que sus
antiguos empleadores puedan mantener sobre él (aunque por qué supuso que
cualquiera que observara su comportamiento no monitorearia su publicacion
también estaba mas alla de mi). La correspondencia (y el nivel no especificado de
seguridad y observacion que afirmaba tener sobre él) me hizo desconfiar de él al
principio, pero me present6 algunos fragmentos de informacién muy interesantes
sobre su ocupacién anterior, y finalmente logré negociar una reunién con él. a él.
Naturalmente, estaba muy emocionado de hablar con este caballero. Nos reunimos
publicamente, eligiendo un lugar abierto y concurrido. Incluso antes de que hablara,
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noté que sus gestos eran nerviosos y asustadizos, y su rostro demacrado parecia
sugerir un adicto de una forma u otra. Dijo rotundamente que habia algunos detalles,
como nombres de antiguos compaferos o personas a cargo, que se negaria
rotundamente a revelar, independientemente de las veces que le preguntara, ya que
sus problemas eran consigo mismo y las cosas con las que se encontraba. en la
base, y no con el personal con el que solia trabajar. A pesar de sus circunstancias
actuales, afirmd tener un profundo respeto por muchos de sus compafieros y
colegas, y arriesgar sus carreras no era algo que estuviera dispuesto a hacer. Sin
embargo, sintié que lo que encontro era algo de lo que necesitaba hablar, después
de haber tenido mas de diez anos de reflexion sobre ello y el gran impacto potencial
que aun puede tener. Estuve muy cerca de informarle que, si publicaba sus
afirmaciones y de alguna manera eran tomadas en serio por una gran cantidad de
personas, la carrera de su ex colega podria correr peligro de todos modos. Debo
admitir que me abstuve de decirle esto: por egoista que parezca, su manierismo de
ciervo en los faros delanteros me hizo desconfiar y no queria asustarlo. Aunque me
decepciond que no pudiera obtener mas pistas o posibles entrevistados de él,
acepté sus condiciones.

Comencé preguntando sobre algo de su historia. Si bien me dijo que no era un
experto en su pasado, me conto algunos de los hechos mas conocidos entre el
personal de la base: El Area 51, me dijo, entré en funcionamiento en la tltima parte
de la Segunda Guerra Mundial. (no me dio fechas especificas, lo cual fue un poco
frustrante) y era considerablemente mas pequefio de lo que es ahora. Originalmente,
su proposito era disefar y probar armas experimentales, tecnologias de
reconocimiento y aeronaves, pero a menudo se la consideraba entre los niveles
superiores de poder de la Fuerza Aérea Estadounidense como una de las bases
menos importantes, enfocando sus defensas (y su dinero) en su instalaciones mas
grandes y productivas. Si bien tenia vinculos con algunos de los componentes de
tecnologias importantes (incluidos algunos disefios que luego se utilizarian en el
avion sigiloso), no fue particularmente influyente en el campo de la investigacion y
el desarrollo y, sorprendentemente, enfrentd el cierre en un punto. alrededor de
1949 debido a la caida de los estandares y al uso ineficiente de los fondos. Su
administracién fue reemplazada y los estandares comenzaron a mejorar, y su
financiacion se gastoé en expandir la base para permitirle trabajar en nuevas areas
de investigacion, incluidos (entre otros) métodos de guerra nucleares, biolégicos y
psicoldgicos.

Debo admitir que este peldafio me resulté bastante positivo: a pesar de mi interés
en la base a lo largo de los ainos, siempre he sido escéptico en cuanto a su supuesta
relacion con extraterrestres y lo paranormal, creyendo que guarda secretos
inquietantes de una naturaleza mucho mas terrestre. , como la ciencia libre de ética
y los nuevos y crueles sistemas de armas. La gran mayoria de las personas con las
que he discutido el tema a lo largo de los afios han saltado directamente a la teoria
de los extraterrestres, algo que siempre he encontrado extremadamente irritante.
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Escuchar a alguien que parecia ser genuino, dandome hechos que podia encontrar
mucho mas creibles fue alentador. Lo que me dijo a continuacién comenzé como
una decepcion, pero pronto se convirtio en algo mucho mas inquietante.

Como se le informé cuando asumio el cargo alrededor de 1993, las operaciones de
la base dieron un giro dramatico en 1964 cuando un objeto brillante aparecié en el
cielo a unas 5 millas al este de la base, en algun momento de abril de ese afo. La
Guerra Fria todavia estaba en su apogeo, siendo solo dos afnos desde la Crisis de
los Misiles Cubanos, y a pesar de un aparente periodo de enfriamiento desde que
se creo la linea directa entre Moscu y Washington para permitir que los EE. UU. y
la URSS discutan y negocien cualquier incidente adicional. , las tensiones entre los
estadounidenses y sus enemigos rusos seguian siendo altas, al igual que la
desconfianza hacia el otro lado. Creyendo inicialmente que esto era el comienzo de
algun tipo de ataque engafioso, la base pasoé a alerta maxima y todas las tropas de
la base fueron movilizadas y desplegadas en el sitio en veinte minutos, después de
haber informado a la Casa Blanca del ataque. Se cree que el presidente Johnson
[lamo inmediatamente a Nikita Khrushchev a través de la linea directa, donde afirmé
no tener conocimiento de ningun ataque de este tipo. Naturalmente, esto se tomd
con una gran pizca de sal, pero Johnson aparentemente detuvo los pedidos de
represalias inmediatas de algunos de sus asesores mas entusiastas, en caso de
que los soviéticos estuvieran diciendo la verdad. Se informé a las tropas de base
que investigaran la fuente de la luz de inmediato y que informaran a la Casa Blanca
directamente de sus hallazgos tan pronto como fuera posible.

La fuente de luz, como se especuld, habia caido a la tierra bastante cerca. El lugar
del impacto estaba ardiendo sin llama al ser descubierto, dejando atras un crater
considerable. Habiendo descartado muy pronto un ataque nuclear o de artilleria
(viendo como no se oyo ninguna explosion y, en lo que respecta al ataque nuclear,
todos estaban vivos) comenzaron a especular que lo que debid caer a la tierra fue
un satélite, una luz avion, o posiblemente incluso un dron de vigilancia. Sin embargo,
todo esto fue refutado cuando investigaron mas a fondo el crater: no encontraron
restos, ni monticulos de metal retorcido ni componentes quemados que sugirieran
una pieza defectuosa del equipo que se habia estrellado.

En cambio, encontraron una pequefa caja negra.

Las tropas que inicialmente hicieron el descubrimiento fueron devueltas a la base
de inmediato y descontaminadas, reemplazadas por equipos Hazmat que vestian
trajes de radiacién y empufiaban contadores Geiger. Sin embargo, estos equipos no
descubrieron ningun material radiactivo en el cubo. El personal de la base no podia
decidir qué se podia hacer con el objeto; los expertos en eliminacién de objetos
fueron enviados de inmediato para destruir el objeto en una explosion controlada,
con la firme creencia de que, fuera lo que fuera, probablemente era un riesgo y, por
lo tanto, deberia ser tratado. Cuando el objeto no pudo ser destruido utilizando una
variedad de métodos de eliminacidn, incluidos explosivos, fuego y acido, todos los

2w <



involucrados quedaron desconcertados. Las tropas incluso recibieron instrucciones
de disparar al objeto a voluntad, pero el objeto no mostré signos de ni un rasgufio.
De mala gana, la Casa Blanca inform6 al comando de la base que retirara el objeto
para una mayor investigacion en la base. Se despejo un area de alta seguridad, en
la que la caja se mantuvo debajo de una lona impermeable temporal hasta que se
pudiera crear una ubicacion mas permanente y segura para ella, vigilada durante
tres dias por guardias armados. En ese momento, se construyé un bunker de
hormigon reforzado con plomo y el objeto se traslado al interior.

La caja recibio observaciones y experimentos casi constantemente, desde observar
su respuesta a una corriente eléctrica hasta su respuesta a los rayos gamma, pero
siempre permanecié completamente intacta. Finalmente, a medida que pasaban los
afos, los investigadores del sitio creian firmemente que la caja era completamente
indestructible y, en cambio, comenzaron a observarla a diario, en caso de que
mostrara algun cambio, con experimentos regulares para intentar determinar su
composicién. Los beneficios potenciales eran, obviamente, incalculables: un
material que no podia ser destruido por ningun arma conocida por el hombre.
Naturalmente, se mantuvo herméticamente bajo llave: los sistemas de seguridad
empleados en esa habitacidn, segun mi contacto, 'hacen que Fort Knox parezca una
puerta abierta'. Sin embargo, a pesar del interés incesante en la caja mostrado por
la gran mayoria de los militares estadounidenses, no parecia estar dispuesto a
revelar sus secretos en el corto plazo. Se desarroll6é una rutina diaria de observacién
y teoria que se mantuvo durante casi treinta afios. Es aqui donde entré mi contacto.

En 1993, tenia la cara fresca y estaba cerca de recibir un titulo en fisica de particulas,
en ese momento vivia en Chicago. Fue en esa época cuando se le acercaron
funcionarios del gobierno que se habian interesado en su potencial y que se
acercaron a él con una oferta de trabajo que, segun ellos, aprovecharia sus talentos.
Este trabajo fue en el Area 51.

Lo obligaron a firmar un pacto secreto y pronto se mudoé a Nevada. El trabajo en si
ofrecia mucho menos de lo que originalmente percibié: estaba en la base en la
capacidad de poco mas que un asistente de laboratorio glorificado, ayudando a los
investigadores mas experimentados con sus experimentos. Dicho esto, la paga era
muy buena y tenia espacio para progresar en su carrera, por lo que estaba, en su
mayor parte, contento.

Encontro la caja por primera vez después de dos semanas en la base, después de
un entrenamiento inicial y una orientacion general para el trabajo. Se le habia
informado repetidamente durante este periodo introductorio de dos semanas y sus
supuestas propiedades, pero encontrarlo fue mas de lo que esperaba. Las lecturas
que emitia eran suficientes para que la gran mayoria del personal se sintiera
incobmodo; aunque emitia pequefias cantidades de calor y ocasionalmente sefiales
eléctricas de bajo nivel, no tenia masa. Esto era a la vez desconcertante e
inquietante, ya que, a todos los efectos, no era posible. Y, sin embargo, la caja
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estaba alli. Esta imposibilidad lo hacia aun mas preocupante. Mi contacto lo
describié como algo que se sentia imposible: la caja se veia y aparecia de alguna
manera como si no deberia estar alli, aunque no pudo resumir por qué.

Habia recibido una formacién e informacion considerables sobre las sensaciones
desagradables que desprendia la caja, y todo el personal tenia al menos una historia
sobre como la caja les habia hecho sentir incomodos o los habia perturbado de
algun modo. También hubo varios informes de que la caja tenia un efecto profundo
en los equipos eléctricos si se acercaban a ella, limpiando las computadoras
portatiles sin informacion, quemando las baterias de los teléfonos méviles e incluso
rompiendo las bombillas de las linternas. La computadora portatil de mi contacto fue
borrada de datos en 1996, mientras ejecutaba una rutina de observacion basica. Sin
embargo, su otro encuentro memorable con la caja finalmente se convertiria en
tradicion en la base y lo llevaria al estado en el que se encontraba hoy.

Una mafnana de agosto de 1998, mientras realizaba un diagnostico del objeto, mi
contacto describié una sensacion de ansiedad inusualmente alta en la habitacion,
que creia que emanaba de la caja. Describid una sensacion de tension, inquietud y
panico, como si se sintiera amenazado por su presencia. Esto era inusual para él,
ya que durante su carrera en la base, se habia acostumbrado a los efectos inusuales
que la caja tenia en las personas. En esta mafiana, fue peor de lo que jamas habia
recordado. A pesar de esto, se las arreglé para concentrarse en el diagnostico, en
la reflexién, afirmd, deseaba no haberlo hecho.

Por primera vez en casi treinta y cinco anos, la caja tenia masa. Su lectura se salio
de la escala: potencia eléctrica; calor; masa; energia, todo yendo a grados
antinaturales. En este punto, la computadora portatil se corrompid y la pantalla murio.
Mas tarde se revelaria que el disco duro habia sido completamente destruido.
Mirando hacia la caja, notd otro cambio: se habia abierto.

Mi contacto en este punto fue vago e increiblemente retraido. Describié poco,
mirando a la distancia media, pero lo que dijo me hizo sentir profundamente
incobmodo. Con una voz diminuta, una voz que facilmente podria haber confundido
con la de un nifo, me dijo: “Habia solo... un vacio. No es nada. Sin sonido, sin
sentimiento, sin luz. No hay tiempo. No es nada." Después de esto, necesitd unos
momentos para ordenar sus pensamientos y recuperarse, y nos sentamos en
silencio: él, tratando de lidiar con este recuerdo y yo, tratando de encontrarle sentido.
¢, Qué quiso decir con nada?

Continud con la historia después de un rato: me dijo que se habia desmayado
temporalmente, y cuando volvié en si, estaba fuera del bunker, que estaba cerrado.
Afuera, encontré6 una escena de destruccidn abyecta: restos en llamas, metal
retorcido, personal del sitio corriendo frenético tratando de devolver una apariencia
de orden. Esto inicialmente lo confundid, pero la extrafieza de la situacion pronto se
hizo evidente para él cuando le dijeron que la base en su totalidad habia sido
golpeada por lo que mas tarde se denominé una "explosion telequinética": objetos,
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desde boligrafos hasta sillas de oficina. a la aeronave, habia comenzado a levitar y
moverse en la direccion general del bunker. Después de casi un minuto de esto, los
objetos se dispersaron violentamente hacia el exterior, siendo el bunker el centro de
la 'explosion'. Catorce personas murieron por los escombros y varias mas resultaron
heridas. Los objetos afectados no eran solo metales, por lo que se descart6 algun
tipo de iman como causa, pero no parecio afectar a la materia viva. El personal
armado se habia apresurado al bunker después de identificarlo como el centro de
la explosion, lo que obligdb a anular los sistemas de seguridad. Lo encontraron
desmayado en un rincon, aparentemente protegiéndose los ojos. La caja, segun mi
contacto, ahora estaba sin abrir. Lo sacaron del bunker, se lo llevaron y se someti6
a casi 24 horas completas de descontaminacién, examenes e informes, siendo la
primera y unica persona directamente en la escena. Los funcionarios inicialmente
se mostraron escépticos sobre sus afirmaciones de que la caja se habia abierto: el
sistema de CCTV del bunker habia sido borrado en el incidente, junto con su
computadora portatil. Las lecturas que tomo y el incidente en si ahora se perdieron,
sin evidencia para respaldar sus afirmaciones. A pesar de esto, sin embargo, luego
se cosecho cierta simpatia por su historia, especialmente cuando era el Unico
vinculo con la explosién que tenian. Se duplico la seguridad y los exdmenes de la
caja, con un guardia armado dentro del bunker a todas horas del dia, y mi contacto
recibio terapia para la ansiedad y el estrés severos. La base se limpié de escombros
y las reparaciones casi se completaron después de una semana y media. Sin
embargo, cuando mi contacto regreso al bunker con los investigadores unos dias
después para tratar de proporcionar mas pruebas de su version de los hechos, se
encontré con algo muy siniestro.

En la pared trasera del bunker, visible inmediatamente después de la entrada, habia
un anillo negro perfectamente circular, alrededor de la altura de un hombre, que se
parecia mucho a una marca de quemadura. Los investigadores le informaron que el
anillo estaba presente cuando lo sacaron a rastras, y los intentos de quitarlo no
dieron resultados. Mi contacto me dijo que algo en eso lo hizo vomitar y tuvo que
irse.

Alrededor de dos semanas de insomnio y cambios de humor severos después del
incidente lo llevaron a presentar una solicitud de renuncia: no sentia que pudiera
permanecer en la base, por razones que no podia entender o explicar por si mismo.
Desde el incidente, se habia sentido inquieto y nervioso, especialmente cuando
estaba solo. También recuerda una serie de eventos inusuales que ocurrieron dentro
y alrededor de la base: varias camaras de seguridad alrededor de la base se habian
cortocircuitado, junto con algunos sensores de movimiento en las areas mas
seguras. El personal del sitio informé que faltaban objetos, a saber, alimentos y
equipos eléctricos. Y lo que es mas extrafo, el perro base fue encontrado muerto
en el comedor cuatro dias después del incidente: los examenes de su cuerpo
sugirieron que habia sido atropellado por un automavil, pero esto no fue posible, ya
que ningun automdévil podria haberse metido en el desastre. -hall sin destruirlo, y el
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perro fue visto entrar (pero no salir) por varios testigos presenciales. Se realizé una
autopsia y se descubri6 que los musculos del perro se habian contraido tan
repentina y violentamente que se habia roto varios huesos, incluido el lomo: se
buscaron pruebas de venenos o toxinas, pero no se encontré ninguna. La mejor
suposicion que se pudo hacer fue que el perro sufrié un shock tan severo que sus
musculos sufrieron un espasmo fatal y finalmente se agarrotaron en un grado
inimaginable. Recuerdo mi contacto detallando estos eventos con una fascinacion
casi asustada: especulé que él habia reflexionado sobre estos eventos durante
mucho tiempo.

Una semana después de presentar su renuncia, se despidié y fue escoltado desde
la base para regresar a su antigua vida en Chicago, donde tenia la intencién de
regresar a la carrera que aun tenia que terminar e intentar dejar atras su antiguo
trabajo. No sabia por qué lo habia afectado tan profundamente, pero estaba
convencido de que sentia que tenia que alejarse de ese lugar tan pronto como
pudiera.

Me dijo que lo que sucedié a continuacion fue lo que lo llevo a beber.

Cuando salieron de la base, decidié echar un ultimo vistazo atras. Inmediatamente
llegd a lamentar esto: en la nube de polvo levantada por su SUV, de pie frente a la
base, habia una figura. Mi contacto no describio la figura; esta vez, no fue porque le
resultara demasiado dificil describir el recuerdo, sino porque simplemente no podia
recordarlo en absoluto. Se desmay6 casi inmediatamente después de verlo, y su
recuerdo de su apariencia es practicamente inexistente: dijo que todo lo que puede
recordar es la sensacion de pavor y terror mas abrumadora que jamas haya
experimentado en su vida. Algo en este personaje inspird un sentimiento de miedo
dentro de él que era mas fuerte que cualquier cosa que hubiera encontrado antes
(o desde entonces). El conductor de la camioneta lo revivid, pero no les informé de
lo que habia visto.

Y, sin embargo, todavia lo perseguia: algo en este recuerdo de alguna manera
eclipso la experiencia en el bunker, y la sensacién de horror al pensar en eso se
quedo con él desde ese momento en adelante. Eventualmente, se dio a la bebida
para tratar de librarse de esta interminable sensacion de malestar, pero su ayuda
ha sido limitada. Después de que me dijo esto, nos fuimos por caminos separados,
ya que me preguntd si podiamos detenernos ya que no tenia nada mas que ofrecer
sobre el tema y se sentia bastante infeliz nuevamente, asi que regresé a mi
habitacion de hotel para escribir sus reclamos. No he sabido nada de él desde
entonces.

Ahora, debo aclarar aqui que él no me dijo nada acerca de ser perseguido o seguido
por esta figura, no estaba siendo acechado por una entidad al estilo Slenderman
que jugaba con su mente y lo seguia a donde quiera que fuera. Antes de irse, me
dijo que nunca mas lo volvio a ver. Sélo el sentimiento, el recuerdo de ese terror, se
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quedo atras. Lo cual, como se me hizo evidente durante nuestra entrevista, no fue
menos cicatrizante.

No le diré directamente que las afirmaciones de mi contacto son la verdad del
evangelio. Todavia tengo mis dudas sobre lo que me dijo y si habia algo de verdad
en ello. Lo que no dudo, sin embargo, es que vio algo en algun momento de su
pasado que dejé unas cicatrices muy profundas en su mente: seria un argumento
valido de tu parte como lector decir que podria haber estado actuando, pero
reconozco la sinceridad cuando la veo, y vi a un individuo sinceramente
traumatizado. Por estas razones, no puedo evitar el pensamiento persistente de que
habia algo genuino en lo que dijo, y que realmente hay algo asi de siniestro en la
base. Este cambio de opinién también me ha llevado a reevaluar el propésito de
este articulo: mi intencién original era que fuera una pieza puramente especulativa,
evaluando e investigando algunas de las afirmaciones sobre la razén de ser de la
base. Sin embargo, desde que recibi noticias de mi contacto, la naturaleza de este
articulo ha cambiado a evidencia potencial real de actividad alienigena en la Tierra
(y la participacion del Area 51 en ella) y en el proceso, también mi postura sobre su
publicacion, tal vez estoy simplemente siendo paranoico, pero es un nivel de
paranoia profesional que me gusta pensar que podria mantenerme fuera de la
custodia federal si en realidad hay algo de verdad en lo que me dijo. Que los espias
de la ClIA llamen a la puerta no es un riesgo que me gustaria correr, ni siquiera por
el bien de la integridad periodistica. Tal vez esto sea solo una cautela innecesaria,
pero prefiero ser cauteloso que hacer alarde del peligro innecesariamente. Entonces,
a menos que surja una oportunidad adecuada para publicar esto, donde el sentido
del deber de mostrarlo al publico anule el riesgo de una reprimenda oficial, me
sentaré en este, para el escrutinio personal y la especulacién. Sin embargo,
independientemente de la confiabilidad de estas afirmaciones, todavia me inquieta
siquiera considerar la idea de que una de las superpotencias militares mas
poderosas de la Tierra pueda ser burlada y confundida por personas o fuerzas
desconocidas durante tanto tiempo: aun mas pensar que estas fuerzas aun podrian
estar en funcionamiento hasta el dia de hoy...

21/3/2014

Como se indicé al final del articulo original, decidi posponer la publicacién hasta el
momento en que penseé que seria necesario y para el beneficio publico hacerlo.

Ese momento ha llegado.
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A menos que las noticias lo hayan pasado por alto de alguna manera (lo que dudo
mucho), sabra que hace 27 horas, los servicios de emergencia en el area de Nevada
estaban en alerta roja ya que innumerables comunidades locales dieron informes
de objetos cotidianos que se movian por su propia voluntad. Se informé de una
'‘explosion' posterior, que matdé a varias personas e hiri6 a muchas otras; estos
objetos, segun los testigos, "explotaron" desde cualquier punto hacia el que se
estaban moviendo originalmente. Naturalmente, los hospitales se inundaron de
victimas y los policias trabajaron incansablemente para tratar de calmar la situacion,
pero todo esto fue en vano cuando se recibieron informes de testigos presenciales
de un gran anillo negro en medio del desierto de Nevada. . La noticia pronto llegé a
Internet y, a pesar de la presencia de equipos de especialistas que aparentemente
fueron llamados para sofocar los rumores, continu6 extendiéndose como un reguero
de polvora: se produjo una rebelion mundial de los medios contra el gobierno
estadounidense, con redes de noticias de todo el mundo informando sobre este
fendmeno inexplicable. Un encubrimiento de cualquier tipo ya no era una opcion.
Las imagenes de satélite revelaron mas tarde que el anillo tenia mas de quince
millas de diametro, perfectamente redondo y de apariencia negra, muy parecido a
una marca de quemadura.

Las imagenes también parecian mostrar un objeto en el centro del anillo, a saber,
una gran caja negra solitaria.

El levantamiento de los medios a raiz de este incidente me ha presentado una
situacion en la que ya no me siento amenazado de revelar lo que sé. Si Estados
Unidos no puede controlar sus propias redes de television nacionales, entonces
dudo mucho que puedan controlar a los periodistas independientes en linea. Y, a la
luz de estos eventos, creo que habria publicado esto incluso si los riesgos aun
estuvieran ahi: esta es una conexion demasiado grande como para simplemente
ignorarla.

Las dudas que tenia sobre las afirmaciones de mi contacto ya no existen: no tengo
nada que ofrecer aqui mas que especulaciones, pero creo que lo que encontré en
la base fue un grupo de exploracién, un topégrafo, por asi decirlo, y que el anillo
negro en el bunker era su ventana a nuestro mundo.

También creo que lo que estamos viendo ahora ya no es el grupo de exploracion.

Creo que es la invasion.
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"¢ Quién es él?" preguntdé mi hijo, sefalando la figura alta dibujada en la pagina
polvorienta y casi desmoronada. Como reproduccién de una reproduccion de una
reproduccion, el libro de historia podria haberse confundido facilmente con los locos
garabatos de los trogloditas en sus cuevas iluminadas por el fuego.

“Un gran lider”, respondi. “Pocos recuerdan ya su nombre. Washington, creo que lo
fue, aunque es muy probable que los que se hacen llamar historiadores me hayan
dicho muchas mentiras. Me rei con tristeza, al igual que mi hijo.

“‘Dime qué es un lider”, dijo. De donde vengo, no era raro que los nifios fueran
exigentemente curiosos.

“Por lo que he oido, los lideres eran personas que creaban orden a partir del caos”,
le dije. “Muchos tenian grandes visiones de como podria ser el mundo o, en el caso
de Washington, como podria ser su pais. No hay duda de que esta revolcandose en
su tumba ahora que todo lo que trabajé duro para instaurar se ha arruinado”.

Mi hijo ya habia dejado a un lado el viejo libro y miraba melancdélicamente por la
ventana tefiida de rojo, con la barbilla apoyada en los brazos que a su vez
descansaban en el alféizar de acero, y me dijo en un tono serio: “Quiero ser un lider.”

Me rompié el corazén escuchar que habia desarrollado un suefio inalcanzable, un
suefio que tendria que derribar en poco tiempo. Tal era el tratamiento con el que se
encontraban todos los suefios en aquellos tiempos, pero la tristeza que entonces
senti me parece tonta ahora que me pregunto en vano qué habra sido de su pobre
alma. Podria estar en cualquier parte, o en ninguna parte, y es probable que nunca
lo sepa. Por todo lo que es santo, solo espero que esté en un lugar mejor que yo
ahora.

Segun los historiadores, habia una fuerza clara y aparentemente inquebrantable
llamada "ley natural" que gobernaba mi planeta natal en la antigliedad: un conjunto
de reglas que podias seguir cuidadosamente para predecir el comportamiento de
las cosas y llegar a donde querias. ser. Por supuesto, no hubo nada de ese tipo
para estabilizar la era en la que creci. La vida era un juego de azar enfermizo para
todos nosotros, un juego que no dudaria en llamar infernal si no fuera por el hecho
de que ahora estoy intimamente familiarizado con el verdadero significado de la
palabra.
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Decidi hace mucho tiempo que la unica forma de terminar el juego seria librar al
cosmos de la tierra por completo, al igual que uno podria extirpar un crecimiento
maligno de un individuo por lo demas sano. Si no habia esperanza para nosotros
en el pequefo planeta blanco, también podriamos equilibrar el universo y dejar de
existir, pensé. Esta idea me vino de la manera mas peculiar, abriéndose camino en
mi conciencia como si fuera el susurro feérico de una musa sombria. No tenia la
menor idea de como se podia llevar a cabo dicha idea, pero buscaba una cada vez
que se presentaban las noches oportunas, cada vez que el sol dejaba de dispersar
su radiacion, sin saber qué podria encontrar, si es que encontraba algo. Cada noche
duraba lo que permitia la prodigiosa velocidad de rotacion de la Tierra.

Saqué la racién de la noche de mi hijo de la nevera y se la servi en una hoja de
cartén, sin decirle de donde venia la carne para que no se desanimara de obtener
su alimento. Sin que él lo supiera, la caza salvaje del tipo que se encuentra en los
cuentos antiguos se habia extinguido hacia mucho tiempo, dejando solo los
cadaveres congelados y demacrados de nuestra propia especie para cenar cuando
aparecian de vez en cuando. Gran parte de mi propia infancia la pasé consumiendo
las saludables reservas de frijoles y arroz almacenadas en las entrafas de nuestro
bunker, pero al ser padre me quedé claro que mi hijo no seria tan afortunado. Estaria
mintiendo si no me arrepiento de traerlo a ese mundo roto muchas veces.

El sustento escaseaba cada dia, asi que renuncié a mi parte esa noche, no ese
corazén humano crudo sonaba muy apetecible incluso en mi estado desesperado.
Hubiera asado la racion de mi hijo para él si la fisica hubiera cooperado ese dia;
pero, por desgracia, cada intento de encender una cerilla, y mucho menos encender
un manojo de yesca con una, resulté en una conflagracién que durd solo unos pocos
milisegundos, expandiéndose hacia afuera como una bola de fuego y chamuscando
los vellos de mi mano antes de desaparecer por completo. Los elementos,
especialmente el fuego, parecian adquirir diferentes propiedades en diferentes
momentos, sin revelar un patron claro en sus fluctuaciones. Esta aleatoriedad
decidia el destino de los hombres, y temi que pronto decidiria el de mi hijo y el mio
para peor antes de que tuviera la oportunidad de hacer lo que estaba destinado a
hacer.

El sol comenzd a desaparecer de la vista, anunciando un nuevo intervalo de
oscuridad. Era hora. “Regresarée”, le dije a mi hijo mientras me ponia los guantes,
las botas y el abrigo de cuero, me cubria la cabeza con la capucha forrada de piel,
recogia algunos implementos diversos y me equipaba una mascara antigas vieja
pero funcional. No podia decir cuando volveria debido a las impredecibles corrientes
de tiempo. Tampoco era seguro si volveria, pero es mejor mentir sobre algunas
cosas en lo que respecta a los nifos.

Mi hijo no me pregunté addnde iba, porque sabia mejor que creer que habia tomado
una decisién. Los planes cambian con el tiempo. Hablando del clima, siempre me
ha parecido bastante divertido que se diga que el término alguna vez abarcé tan
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pocas variables: la temperatura, el sol, las nubes, los vientos y algunas otras cosas
insignificantes. Vaya, si las palabras de los historiadores suenan a verdad, los
antiguos eran un grupo blando sin motivos validos para preocuparse. Me enfrenté a
los caprichos intratables de un dios loco y los llamé clima, mientras que los libros de
historia detallan parabolas sobre la naturaleza melancélica de la lluvia, que escuché
que era un fendbmeno donde pequefias gotas de agua pura y cristalina caian del
cielo. Suena como un suefo utdpico para mi, para nada melancalico.

En cualquier ocasion, habria dado cualquier cosa por tener problemas de lluvia en
lugar de problemas de tiempo y problemas de fisica. Sin mencionar los problemas
de otros planos de la realidad que ahora enfrento de frente, problemas que no podria
etiquetar ni nombrar por mi vida, o deberia decir "por mi muerte", ya que la muerte
ha usurpado desde entonces la supervivencia como mi meta principal. Hay cosas
muy oscuras que acechan en la oscuridad entre los cuerpos celestes, y las he visto,
experimentado, perdido en ellas. Dadme todos vuestros dias de lluvia, oh antiguos,
y os daré todas mis noches atormentadas por demonios.

Cuando puse mi mano en la manija de la puerta de acero y presioné firmemente, la
presién en la habitacion cambiod y un viento feroz aullé a través del espacio recién
abierto. Antes de que gran parte de los vapores enervantes del exterior llenaran la
habitacion, estaba del otro lado y la puerta se cerré de nuevo.

Las ventanas de nuestro espartano refugio con forma de bdveda estaban
fuertemente polarizadas por una razén: para filtrar los torridos rayos del sol. Como
efecto secundario, el tinte nos impidié ver el paisaje como realmente era sin salir a
la calle. Ahora que lo estaba viendo a través de mis propios 0jos una vez mas, y no
a través de ese filtro rojo sangre sin el cual seriamos irradiados lentamente hasta la
desfiguracion total en los minutos del dia, estaba simultaneamente lleno de asombro
y temor.

Habia enormes dunas de nieve barridas por el viento amontonadas en el horizonte.
Altas torres negras sobresalian de muchos, ocultando densos cumulos de estrellas
con su asombrosa altura.

Y luego estaba lo que coloquialmente se conocia como la Estrella Melancélica, una
gran luz violeta que ardia en el cielo. La inclinaciéon a admirar su siniestra belleza
me resultaba familiar, como también lo era el instinto contrario de desviar la mirada
para evitar ser atraido por alguna trampa insidiosa. Para mi ahora era una segunda
naturaleza cuestionar todo; en el pasado me habia enterado de demasiadas
leyendas horribles como para ser cualquier cosa menos cauteloso. Pero ahora sé
por experiencia de dénde vienen esas leyendas; ahora sé que no fui lo
suficientemente cauteloso.

Como siempre, inspeccioné la tierra en busca de una nueva oportunidad para
cambiar las cosas de alguna manera. No era inusual que las distintas estructuras a
mi alrededor cambiaran de posicién de la noche a la mafiana, o que nuevos objetos
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aparecieran y desaparecieran con la marea temporal. Noté algo llamativo a lo lejos,
muy lejos; pero antes de perder tiempo analizandolo, saqué mi reloj de bolsillo y le
di cuerda al crondbmetro para que me alertara en treinta y cinco minutos, solo un
minuto menos que la duracion de una noche completa. Entonces levanté el catalejo
de latén que habia buscado en mi juventud y me esforcé por distinguir la cosa oscura
y puntiaguda que descansaba en un valle entre dos monticulos de nieve.

Era un pabellon, me di cuenta. Habia visto muchos de ellos antes, ya que los
historiadores aparecian a menudo en congregaciones de tiendas blancas, siempre
cabalgando el rio del tiempo para pregonar sus mercancias, que eran curiosidades
discutibles en el mejor de los casos, falsificaciones risibles en el peor. Pero este
pabellon era negro y solitario. El optimista que habia en mi estaba emocionado,
porque estaba presenciando algo de una promesa incalculable, mientras que el
pesimista en mi sabia lo peligrosamente lejos que estaba la tienda e hizo que mis
musculos se tensaran, como para evitar que caminara tras ella. Ninguna cantidad
de proteccion me salvaria de la luz radiactiva del dia si no regresaba a casa a tiempo.

El sol, por muy calientes que hayan sido sus rayos dorados, nunca fueron
suficientes para descongelar el planeta; pero no se equivoquen, nunca fallaron en
perforar el cuero, la carne y el hueso y otorgar enfermedades impias a cualquiera lo
suficientemente tonto como para interponerse en su camino. He visto los resultados
de tales envenenamientos, y no fueron agradables, a menos que seas lo
suficientemente psicotico como para encontrar belleza en la necrosis gradual de la
piel, la desintegracion del cartilago y la descomposicion de la materia gris.

Mirando pensativamente el punto de interés, tomé lo que ahora sé que es la peor
decision de mi vida: comencé a marchar hacia alli. Para este momento el frio ya me
estaba mordiendo con safia, y pronto una rafaga colosal amenazo con derribarme,
obligandome a anclarme en el lugar agachandome por un tiempo. El filtro de mi
mascara antigas hizo un buen trabajo para mantenerme con vida, pero el aire aun
olia levemente a amoniaco y otros quimicos inhdspitos. Se produjo un dolor de
cabeza.

Las corrientes de tiempo, por un lado, estaban tranquilas esa noche, como descubri
cuando miré mi reloj de bolsillo y noté que las manecillas temblaban solo un poco.
Podria haber usado las corrientes a mi favor si hubiera sabido los secretos de su
funcionamiento, pero solo los historiadores y sus maestros los conocian. Se
rumoreaba que las torres negras tenian algo que ver con todo esto, y que los
maestros de los historiadores eran, de hecho, los mismos extraterrestres
responsables de la existencia de las torres. Pero, ¢ quién podria haberlo sabido con
certeza sino los historiadores y los mismos habitantes de las estrellas?
Pensamientos inquisitivos como estos llenaron el tiempo que transcurrié entre mi
salida de casa y mi llegada al misterioso pabellén.

Las paredes de lona de la tienda ondeaban con el viento cuando me acerqué. Algo
en él me llend de pavor ahora que podia observarlo de cerca. Nervioso por razones

2w <



desconocidas, me habria dado la vuelta y huido en ese mismo momento, pero la
curiosidad y la esperanza aun ardian en mi. En contra de mi buen juicio, caminé
sigilosamente hacia la puerta de entrada, la aparté lentamente y contemplé la
extrafa presencia en el interior.

Sentado en la rejilla de metal oxidado de un catre sin colchdén habia una figura
encapuchada con tunica y la cabeza entre las manos, una figura que supuse que
era masculina. La tunica, siendo demasiado grande para el ser, cubria todo menos
sus palidas manos. No parecia llevar una mascara antigas, por lo que me
desconcertdé como se las arreglo para respirar libremente la atmodsfera téxica.

Mas interesante que el extrafio ser en si mismo era el espejo, grande y triangular,
situado en una especie de caballete detras de él. Estaba hipnotizado por él, ya que
no reflejaba simplemente lo que estaba delante de él, sino que era una verdadera
ventana a las profundidades amorfas del espacio. Vi en su superficie una nebulosa
iluminada por estrellas de muchos colores, todo el tiempo confundido acerca de
como podia estar viendo tal cosa tan claramente a través de lo que parecia ser un
simple espejo con marco plateado.

Unos cuantos candelabros de hierro forjado estaban dispuestos a lo largo de los
margenes del pabellon, y encima de sus velas bailaban llamas de otro mundo que
imaginé que tenian el color de un reldampago. En otro mundo tal vez los habria
llamado hermosos, pero en ese momento eran, para mi, horriblemente fragantes de
la Estrella Melancdlica. Evocaron todos los sentimientos indeseables de impotencia
y nauseas que asociaria con la luz violeta en el cielo, solo que en menor escala.
Fue en su brillo enfermizo que noté una soga enrollada debajo del catre.

La respiracion superficial de la figura fue su Unico movimiento. En este punto
comence a perder los nervios, con el silencio incbmodo y la apariencia sobrenatural
de todo lo que estaba contemplando. Miré mi reloj de bolsillo una vez mas;
quedaban veinte minutos. Se requirieron quince solo para regresar a casa,
dejandome con apenas cinco minutos de sobra. ;, Qué podia esperar lograr en cinco
minutos? Me preguntaba. Cuando no me vino a la mente ninguna respuesta, solté
la puerta de entrada y le di la espalda al pabellon.

Fue entonces cuando escuché una voz fria y hueca gritar en un extrafio susurro
desde el interior de la tienda detras de mi: "Padre".

Me detuve en seco.

"Padre", dijo de nuevo, su llamada cansada traicionando tanto la euforia como la
desesperacion tan bien como podia.

Regresé a la tienda, esta vez paseando todo el camino y encontrandome cara a
cara con el extrano ser. Su cabeza ya no estaba enterrada en el abrazo aracnido de
sus dedos palidos, aunque su rostro todavia estaba completamente oscurecido por
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la capucha y la sombra. Su aliento era visible en el aire gélido y se escapaba
extranamente de donde deberia haber estado su boca.

“Te he estado esperando toda la vida, padre”. Su voz ahora era increiblemente
tranquila y dificil de interpretar.

“Yo-yo no soy tu-" Traté de interrumpir, pero él siguié hablando.

“Uno pensaria que la inmortalidad lo llevaria a uno a alturas mas altas; pero no, solo
me ha llevado a esta vida media. He anhelado un sentimiento de alegria como el
que me ha proporcionado tu llegada... una alegria que pensé que solo podria
experimentar en presencia de la propia Estrella Melancdlica”.

Un escalofrio me recorrio la espalda cuando pronuncié esas palabras, y una
curiosidad morbida procedié a apoderarse de mi rapida e inexplicablemente, una
curiosidad como nunca antes habia experimentado. Esto me llevdé a preguntar:
"¢ Qué sabes de la estrella melancdlica y como es posible que sepas algo al
respecto?" En el pasado habia tratado con escepticismo las leyendas de que la
Estrella era una especie de inteligencia maléfica que sondeaba las pesadillas de
victimas desafortunadas, aparentemente en busca de algo, como un demonio que
busca un cadaver para poseer. Sin embargo, no se podia negar que era mas que
una luz extrafia con propiedades desconcertantes.

“‘Me habla”, dijo el ser. “Por ese privilegio renuncié a la capacidad de hablarle,
porque no le gusta ser desafiado sino por los ignorantes. Renuncié a mi humanidad...
mi rostro... por esta miserable existencia... por la oportunidad de...  qué era... poner
orden en el caos? Dejo escapar un suspiro infrahumano. “Hace tanto tiempo que
llevo esta vida muerta que mis propios deseos casi se han visto eclipsados por la
oscuridad andrégina, la luz cadtica, el... oh-hh...”

A medida que el ser descendia a un paroxismo de locos murmullos, escalofrios y
gemidos, senti repulsion por él, aunque ahora inconscientemente pensaba en él
como algo mas que un ser; él era un mensajero, un profeta, un oraculo, pero
seguramente no de influencia o ejemplo santo. El era, en ese momento, la criatura
mas profana que he visto en mi vida y, sin embargo, también habia piedad en medio
de mi repulsion.

"No deberia estar aqui", le dije con un ligero panico. Aqui no hay nada para mi. Yo...
lo siento, solo tengo que—’

"Quieres saber su verdadero nombre", intervino el oraculo. "Puedo sentir tu deseo".

Antes de que pudiera decirle lo contrario, profané mis oidos y mi alma con una
expresion distorsionada que me atrevo a decir que ningun mortal habria sido
fisicamente capaz de repetir. Era el apelativo inefable de la Estrella Melancdlica; la
temible firma de una presencia alienigena irremediablemente mas alla de la
comprension humana. El ruido desperté sentidos completamente nuevos en mi,
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inundando mi conciencia con estimulos extrasensoriales indescriptiblemente
ofensivos, un sentimiento que compararia con ser despertado de un suefio profundo,
sin haber experimentado nunca la vigilia antes, por el banshee mas espantoso que
se pueda imaginar.

Fue entonces cuando supe que me habia topado con algo que mi especie, o0 algo
endémico de la tercera dimension, mas exactamente, nunca debié saber. Habia
estado expuesto a un mal que confirmaba una cosa a mis ojos: mi pequefio planeta
blanco habia sido completamente abandonado por Dios, dejado a merced de cosas
que ni siquiera El se atreveria a enfrentar.

"iBuen dia!" grité delirante, retrocediendo hacia la entrada para poder escapar.

"iNo!" el oraculo chilld, poniéndose en pie; Era un chillido muy parecido al de una
lechuza comun y que recordaba un poco al aullido de un le6n de montafa, los cuales
habia escuchado en grabaciones supuestamente antiguas. “Nuestros intereses son
mutuos, Padre. Ambos queremos poner fin a este... este caos. No puedo hacerlo
sin ti, ¢no lo sabes?

"i¢,Qué quieres conmigo?!" logré decir. Podria haberme escapado en ese momento,
pero un miedo estrangulador me angustio por resistirme.

“Quiero que convoques a la Estrella Melancdlica... para que consuma este mundo
corrompido y restaure el equilibrio cosmico. jSeras recompensado mas alla de tus
suefios mas elevados por este acto, Padre! {Créeme!"

Casi perdi la razon cuando lo escuché mencionar el fin del mundo por segunda vez.
Era mi deseo ver la tierra destruida, y ahora parecia que el destino estaba de mi
lado; este oraculo enloquecido parecia ser la oportunidad que habia estado
buscando todo el tiempo. Y mi hijo? pregunté, olvidando momentaneamente que
el oraculo tenia ilusiones sobre su relacion conmigo. “; Qué sera de é1?”

El oraculo miré en silencio en respuesta, y senti sus ojos invisibles mirandome
desde debajo de su capucha.

Tratando en vano de considerar todas las formas posibles en que este escenario
podria desarrollarse, examiné tantos pensamientos que me daban vueltas en la
cabeza como pude. Finalmente pregunté, “; Qué debo hacer?”

"Matame", suplicé en un susurro ronco. "jMatame!"

Eso fue suficiente. Ya no podia lidiar con esta criatura trastornada; maldito sea el
destino. Rapidamente volvi a la noche estrellada y me orienté en direccion a casa,
sacando mi reloj de bolsillo sin pensar.

Para mi sorpresa, el tiempo casi se habia agotado. Quedaba un minuto.

Dejé escapar una maldicion desenfrenada.  Realmente habia pasado tanto tiempo?
Me di cuenta de que podria haber perdido por completo el contacto con el tiempo

2w )<



mientras estaba bajo la influencia del mal nombre de la Estrella Melancdlica, o tal
vez una tormenta temporal me paso sin que yo lo supiera. El panico me atraveso.
Si iba a terminar muerto independientemente de mi préoximo movimiento, ¢qué
opcion tenia sino dar marcha atras y acceder a la loca peticién del oraculo?

Con eso, saqué mi navaja y me armé de valor para lo que pensé que iba a ocurrir,
pero nada podria haberme preparado para lo que realmente ocurrio .

Mi aliento caliente y viciado me mared mientras se acumulaba en mi mascara de
gas mal ventilada, pero no me impidié irrumpir en el pabellon y darle una punalada
exitosa a la yugular del oraculo; al caer sobre el catre oxidado, también se le cay6
la capucha.

Instintivamente aparté la vista, porque contemplé durante una milésima de segundo
su rostro grotesco e inhumano. Mientras me encogia, noté que mi cuchillo y mi
manga estaban manchados con sangre que era negra como el alquitran, no roja
como esperaba.

Escuché una risa airada brotar del oraculo, sin duda el producto de una laringe
recién dafada y una mente demente durante mucho tiempo. Habiéndome hecho un
juramento a mi mismo de poner fin a la patética vida de esta cosa, cerré los ojos y
apunalé salvajemente la cara y el cuello del oraculo demasiadas veces para contar;
Senti el chorro de proyectil de sangre extrafamente fria y viscosa con cada golpe.

Sin aliento, finalmente detuve mi ataque y abri los ojos con precaucién. Su rostro
ahora estaba oscurecido con sus propios fluidos corporales como la tinta y, por lo
tanto, era un poco menos aterrador, pero aun mas repugnante que todo lo que habia
visto antes. Yacia alli, gorgoteando con cada respiracién, mero aire mudo
burbujeando de sus orificios faciales, hasta que resollé por ultima vez y se quedo
flacido como una serpiente decapitada.

Las velas violetas se apagaron misteriosamente tras su muerte, oscureciendo el
area ya oscura; y el maravilloso espejo triangular dej6 de ser maravilloso,
pareciendo ahora nada mas que un espejo convencional salpicado con una
sustancia muy poco convencional. Un vendaval repentino golped violentamente
contra las paredes de lona desde el exterior.

"¢ Qué he hecho?" murmuré para mi mismo.

Sali y miré a mi alrededor, notando de inmediato que la estrella melancélica no se
veia por ninguna parte, aparentemente extinguida o reubicada. Cémo su luz logré
desaparecer tan rapidamente estaba mas alla de mi, porque la teoria de la
relatividad, o una interpretacion defectuosa de ella, al menos, no me era ajena. Por
otra parte, si hubiera algun lugar en el que el limite maximo de velocidad del universo
pudiera romperse, habria sido alrededor de esa maldita trama de espacio-tiempo de
donde vengo.
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Mi reloj de bolsillo empezo6 a sonar estridentemente, presagiando una ola de panico
y presagiando mi perdicion. La muerte ahora era inevitable, aunque aparentemente
tenia la opcion de como terminaria: envenenamiento por radiacion, envenenamiento
quimico, pérdida de sangre o tal vez hipotermia.

Antes de que pudiera reflexionar profundamente sobre mis opciones, el sol
abrasador se asomo por el horizonte. Levanté el brazo para protegerme los ojos del
duro crepusculo que me puso de rodillas, sabiendo en el fondo que sus rayos
nocivos si me estaban haciendo dafio.

Pero la terrible luminosidad duré poco, porque algo exponencialmente mas vil pronto
eclipso el orbe ardiente desde abajo y sofoco su luz.

En el momento en que bajé el brazo, me arrepenti de todo, de cada decision que
condujo a ese momento y de cada minuto que continué viviendo.

Cegadora en su horror, una gran masa con tentaculos se elevd desde el horizonte,
un indudable destructor de mundos, extendiéndose como un cancer por el cielo
carmesi. Ya no habia un amanecer del que hablar, sino un infierno: un brote de
antinaturalidad sin adulterar que solo podria haberse originado en las esferas mas
bajas, mas frias y mas oscuras de la existencia.

La masa que se retorcia era una tormenta por derecho propio; cuando miro hacia
atras a esos recuerdos distorsionados y nauseabundos, recuerdo destellos de
relampagos que ocurren en los huecos de su cuerpo colosal y enredado. Pero,
sobre todo, era una abominacion: todo en él era un insulto para el mundo que ahora
se cernia sobre él. Me atrevo a decir que ningun ser, dios 0 no, seria capaz de
perdonar a una monstruosidad tan atroz por su crimen de mera existencia; ni ningun
dios elegiria proteger a su creacion de su ira insana en una etapa tan tardia, porque
seguramente cualquier cosa sobre la que pusiera sus numerosos 0jos y apendices
quedaria mancillada instantanea y para siempre.

Un gemido profundo y asqueroso pronto llend el aire, evocando pensamientos de
un millén de almas atormentadas que lloraban desesperadamente. Esto me envi6
al suelo, donde me estremeci incontrolablemente en posicién fetal. La experiencia
me hizo dar la bienvenida a la muerte, y asi me quité la mascara y permiti que el
aire nocivo llenara mis pulmones. Mis o0jos, aunque cerrados en este punto,
detectaron oscuridad envolviéndome por todos lados.

Tal fue el final de mi existencia corporal y el comienzo de algo mucho mas odioso
de lo que jamas podria haber imaginado.

Parte

Mi alma, a falta de una palabra mejor, sobrevivié al cataclismo, mientras que
sospecho que el destino de mi cuerpo iba a ser digerido en las profundidades
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cavernosas de la Estrella Melancélica. Encontré dificil reflexionar sobre como podria
ser esto, coOmo podria estar consciente, sin recurrir a las imagenes mentales mas
horribles, aquellas que representan el tejido de mi cerebro entretejido con los
zarcillos cancerosos y carbonizados de la Estrella, sus senales fluyendo a través de
mi sistema nervioso expuesto y, por lo tanto, sometiéndome a su voluntad misteriosa,
ademas de proporcionarme informacion sensorial que forma una realidad artificial e
ilusoria. La claridad con la que se me present6 esta idea fue inquietante, por decir
lo menos.

De buena gana diria que la Estrella me hablo, pero creo que seria mas exacto decir
que de repente supe cosas que antes eran desconocidas para mi: una multiplicidad
de hechos extrafios y oscuros, algunos demasiado espantosos para detenerme en
ellos. Ahora sabia que la Estrella Melancodlica nunca fue una estrella, sino que solo
parecia serlo en virtud de como reflejaba la luz del sol, una ilusidbn muy parecida a
la que los cuerpos planetarios me hacian cuando era nifio. Su verdadera forma fue
siempre ese cadtico revoltijo de miembros malignos, enroscandose y enroscandose
perversamente en el vacio del espacio como si fuera un virus en un vasto
protoplasma, cambiando de forma para absorber eficientemente la energia de las
estrellas.

También sabia que el oraculo que asesiné tenia un gran significado a los ojos de la
Estrella, un significado del tipo con el que cabria esperar que un dios mirara a su
profeta elegido. Este hecho me hizo temer abrir los ojos, sabiendo que pude haber
asesinado a la diestra del trono afético y enfadado al mismisimo monarca tenebroso.
De hecho, parecia haber una especie de monarquia que mantenia unida esta
dimensién maldita.

El cuerpo celeste viviente a la cabeza de esta monarquia, el flagelo retorcido cuyo
nombre coloquial nunca ha sido mas que una débil concesién a la inadecuacién del
lenguaje, era mucho mas antiguo y mas grande que la humanidad como para
mirarnos con indiferencia y crueldad, como un nifo sobre las hormigas. Quizas
siempre hemos sido monstruos depravados para las hormigas, mientras nos
creiamos rectos y justos. Tales eran mis cavilaciones en la oscuridad.

No puedo decirte cuanto tiempo me tomd finalmente abrir los ojos, pero puedo
recordar con bastante claridad el suceso que derritid mi miedo.

Una gota de lluvia golpe6 mi frente.

Mis ojos se abrieron. Por los cielos, el oraculo dijo la verdad, me marauvilld,
completamente estupefacto. Crei en ese momento que habia sido recompensado
mas alla de mis suefnos mas elevados, porque yacia en un campo de hierba bajo un
cielo azul parcialmente nublado que lloraba lagrimas de alegria; fue un idilio que
superé mi definicion personal de paraiso. Ninguna de las cosas impias que
circulaban en mi cabeza importaba mas; Inventé excusas para ahuyentarlos,
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llamandolos meras aberraciones sin sentido y dando crédito a la posibilidad radical
de que la Estrella melancdlica no era del todo maligna.

Cuando me puse de pie, vi una colina verde delante de mi, en la cima de la cual
posiblemente estaba el arbol mas hermoso jamas concebido, sus hojas verdes
incluso mas verdes que la rica vegetacion que las rodeaba. Me tiré en cuerpo cuesta
arriba por tanto amor a lo que estaba viendo; jQué espléndido, fantastico verdor!
Habia escuchado historias sobre el color verde, un color demasiado fresco y genial
para la tierra corrupta de la que procedia, pero verlo con mis propios ojos... No
podria expresar el sentimiento con palabras aunque el destino eterno de mi alma
dependiera de ello.

Desde lo alto de la colina pude ver una pequefia aldea de siete u ocho edificios con
techo de pizarra, asi como un desvencijado molino de viento que lo vigilaba como
un guardian silencioso. Me apoye en el arbol en el centro de esta colina y miré hacia
arriba.

manzanas Tantas manzanas, de color rojo brillante y seductoramente apetitosas.
Extendi la mano con una mano temblorosa y un cuidado casi reverencial, arranqué
uno de la rama mas cercana y le di un buen mordisco a su carne crujiente.

Siguié el arrepentimiento. La fruta era sorprendente e insoportablemente...
¢;amarga? No, era algo completamente distinto, algo peor, algo que parecia activar
todos los reflejos de seguridad de mi cuerpo. Después de escupir la sustancia
extrafa y dejar caer la manzana al suelo, vi que estaba negra y contaminada por
dentro. Esta vista, y el hechizo de arcadas secas y arcadas violentas que me
invadieron de inmediato, me llevaron a concluir que la fruta era mala en absoluto.

De cuanto tiempo me tomo recuperarme exactamente, no estoy al tanto. Pero debe
haber sido por lo menos una hora.

¢ Qué dice el fruto de esta tierra de la tierra misma, la tierra que alimenta este maldito
arbol? Pensé. Mientras yacia alli con la espalda contra la hierba, mi mente comenzoé
a regresar a lugares que nunca pensé que volveria a visitar. El cielo se oscurecio
en proporcion al oscurecimiento de mis pensamientos, perdiendo asi su azul
celestial. Me di cuenta de que aunque el cielo se comportaba como si el sol se
estuviera poniendo, no habia sol a la vista, ni una sola nube detras de la cual pudiera
esconderse.

Entonces mi mente abatida se llen6é de pensamientos sobre mi hijo. ;Qué destino
podria haberle ocurrido? Me preguntaba. Antes del final de mi vida fisica, dudaba
que pudiera haber un destino peor que vivir en la tierra, un mundo que asumo fue
completamente destruido. Fue mi eleccién destruir el mundo, y aunque lo considero
un terrible error de mi parte, no puedo hablar por mi hijo. No sé nada de como se
siente, o si se siente en absoluto, y probablemente nunca lo sepa.
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Pronto se me ocurrié que habia esperanza, por escasa que fuera, en la pequefa
aldea que vi desde la cima de la colina. Esta esperanza fue suficiente para ponerme
de pie tembloroso y dirigir mis ojos hacia los edificios en la distancia.

Noté una cierta extrafneza en el asentamiento que no habia notado antes; en
particular, el molino de viento giraba con una lentitud espeluznante que provocaba
sensaciones vertiginosas si lo miraba demasiado tiempo. Me dirigi alli por
desesperacion, y cuanto mas me acercaba a dicho molino de viento, mas consciente
era de lo desagradablemente torcido que estaba, los pilotes que componian su
estructura me recordaban a una amalgama de esqueletos de madera que se
aferraban unos a otros.

Cuando me encontré mas alla de la puerta de hierro corroido y en medio de los
edificios constitutivos de la aldea, barri el area con mis ojos en busca de vida o
cualquier otra cosa de interés, una practica que perfeccioné durante mis muchas
noches terrenales de antafio. Por lo que pude ver, no habia nada mas que negrura
detras de las ventanas y negrura en el fondo del pozo, que marcaba el centro del
asentamiento. Aparentemente era un pueblo fantasma, un lugar que en el fondo
sabia que era incapaz de cumplir mis esperanzas.

Sin embargo, resolvi revisar cada edificio a mi alrededor en busca de... bueno, ese
ha sido el tema de mi existencia: nunca supe exactamente qué buscar, o si alguna
vez hubo algo que valiera la pena buscar para empezar.

La primera casa en la que entré casi me rogd que me fuera. Estaba medio asfixiado
por la pared de aire mohoso que me recibid, que sin duda era un subproducto de
las manchas negras que vi carcomiendo las alfombras mohosas y las paredes de
tablones de madera. Si el crepusculo no hubiera iluminado gran parte del lugar a
través de la unica ventana del salén, estoy seguro de que habria estado en total
oscuridad, porque eso es lo que encontré en las habitaciones periféricas y en los
armarios: oscuridad tan espesa que me habria asfixiado. él. No se encontré nada
atil.

El siguiente pufiado de edificios que revisé, que incluia una botica abandonada y un
cobertizo infestado de telarafas entre otras estructuras mas inclasificables, apenas
eran mas acogedores. Me parecid divisar la vaga silueta de un cuerpo apenas
humano, con multiples brazos, descomponiéndose bajo un siniestro monton de
polvo; pero decidi que podria haber sido una ilusién, porque mi imaginacion se
volvié mas extrana a medida que las sombras se alargaban.

La ultima vivienda que registré fue la mas grande del asentamiento, llena de
habitaciones de las que no pude discernir el propdsito, asi como algunas que
indudablemente se usaban para actividades tortuosas, a juzgar por las manchas de
sangre seca y los artilugios draconianos con puas. Con gran desasosiego encontré
el dormitorio de un nifilo en esa misma casa.
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Dispersos por el piso habia juguetes para nifios que, tras una inspeccidén minuciosa,
revelaron que sus duefos abusaron de ellos hasta dejarlos irreconocibles: caballos
de madera fueron desmembrados, mufiecas de porcelana despojadas de sus 0jos,
todo aparentemente en sacrificio a una mufieca especial que estaba sentada en un
rincon oscuro. con extremidades supernumerarias adheridas a su cuerpo y globos
oculares negros asomandose por los muchos agujeros artificiales en su cara. Supe
de inmediato que esta mufieca era una vulgar efigie de la Estrella Melancélica, nada
exacto, pero indicativo de un intento desesperado por parte de su creador por
complacer a la Estrella y liberarse de su influencia. Esto fue inexplicablemente claro
para mi, al igual que una serie de otras cosas sobrenaturales cuando desperté a
este reino.

Alrededor del cuello de la efigie habia una cadena delgada, y colgando de esa
cadena habia una llave maestra. No fue hasta que me acerqué al rincén oscuro con
cautela y arranqué la llave de su cadena que me di cuenta de lo repulsiva que podia
ser una llave; sus bucles y giros malvadamente retorcidos parecian imposiblemente
irreverentes a las leyes de la geometria, provocando una paranoia inquietante que
aturdia mi cerebro, empeorada por los innumerables ojos de esa efigie antinatural
que me miraba psicoticamente desde la oscuridad. Aunque todo acerca de la llave
era desagradable, senti que me arrepentiria de haberla dejado atras, asi que la
deslicé en mi bolsillo con la esperanza de no tener que volver a verla nunca mas.

Cuando me di la vuelta y me dirigi a la puerta, mi paso se aceleré por un ruido
peculiar de origen desconocido. Ya me sentia vulnerable y claustrofébico por la
atmodsfera tenebrosa, pero ese sonido estremecedor me envio al limite. Tuve que
salir de alli.

Y salir de ahi lo hice. Regresar al aire libre no fue tan reconfortante como cabria
esperar, ya que habia una incbmoda ausencia de aire fresco. Especificamente, no
parecia haber aire en absoluto, solo un profundo vacio que se negaba a consolarme.

Por ahora, la noche habia caido por completo, junto con mi espiritu. No podia decidir
qué destino seria peor: estar completamente solo en esta tierra poco acogedora o
compartirla con seres malsanos del tipo escabroso y de muchas extremidades que
insinuaba mi imaginacion.

Se me presentd otra dicotomia de destinos: locura o cordura. ;Cual seria mas
preferible? ; Estar a merced de los horrores reales y mantener la cabeza, o enfrentar
los ilusorios y perderla? Desafortunadamente, no tendria nada que decir al respecto
y, por lo tanto, la reflexion resulto inutil.

Vagando sin rumbo fijo por la plaza central de la aldea, me acosaban unas voces
débiles e indescifrables. Estuve a punto de confundirlos con el viento, es decir, hasta
que recordé que no habia viento.
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Pegué mi oido al suelo muchas veces en muchos lugares, con la esperanza de
localizar la fuente de estas voces, pero fue en vano. Eventualmente noté que las
voces se volvian mas apresuradas y demoniacas cada vez que pasaba por el pozo
central, asi que me acerqué.

Era obvio para mi entonces que este pozo era la fuente de los susurros. Puse mis
manos en su borde de piedra un tanto viscoso y miré hacia abajo como lo hice la
primera vez que atravesé las puertas del pueblo fantasma, esta vez con mas
intencidn. Una vez mas vi solo negrura, y oli vapores metalicos que recordaban a la
sangre que brotaba de las profundidades. Fue entonces cuando lo escuché.

“Padre,” susurro el pozo.

¢ Podria ser? Me preguntaba. ¢ Sera mi hijo, atrapado en las profundidades de este
miserable lugar? ;O podria ser el oraculo delirante que deberia estar muerto?
¢, Como esta pasando esto? jComo esta pasando esto!

"iHijo!" Grité dentro del pozo. No hubo una respuesta comprensible, solo susurros
incorpdreos cada vez mas impacientes.

Los vapores mortales comenzaron a afectarme de formas extranas, haciéndome
sentir mareado y apatico. Una repentina debilidad se apoderé de mi y me obligé a
usar el borde del pozo como apoyo. Para mi panico, esta debilidad empeoro hasta
que, después de un minuto mas o menos, estaba casi paralizado y completamente
privado de equilibrio, dejandome a merced de la gravedad, que no fue
misericordiosa y se encargd de que me deslizara sin poder hacer nada en el pozo
de fauces abiertas.

Hubo un chapoteo y varias sensaciones de crujidos cuando choqué contra el suelo.
De hecho, senti como si me hubiera roto todos los huesos de mi cuerpo. Abri los
ojos al estanque de agua en el que yacia postrado, que era bastante poco profundo,
pero oscuro como se decia que era el rio Estigia.

Levanté la cabeza a pesar del dolor de hacerlo e hice un débil intento de
inspeccionar mi entorno. Aparte del sentido éptico, ya sabia que estaba en una
especie de camara humeda solo por la reverberacion y la humedad. Fue con la vista
que percibi el resto de la naturaleza de dicha camara, y su naturaleza era
repugnante mas alla de las palabras.

Las jaulas me rodeaban como las celdas de un pandptico en el que yo era el 0jo
central. Criaturas de indescriptible repugnancia se convulsionaban impacientes en
estas jaulas, castafieteando los dientes, temblando las extremidades, sus laringes
podridas dando rienda suelta a deseos insanos ahora que sentian presas
vulnerables en medio de ellos.

Sabia que los abominables y tortuosos lamentos nunca terminarian hasta que
liberara a estos horrores blasfemos de sus sordidos recintos para que hicieran
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conmigo lo que quisieran. Reconoci de inmediato los agujeros en las cerraduras de
las jaulas, y mi mano casi se acerco a la llave retorcida en mi bolsillo, para poder
someterme voluntariamente al menor de dos males espantosos.

Epilogo

Esta realidad tiene todas las caracteristicas de un gran y terrible pensamiento que
ocurre en una gran y terrible maquina: la maquina bioloégica que es la Estrella
Melancolica. Pero ¢qué hay de la realidad que antes habitaba? ;Fue simplemente
otro pensamiento en otra maquina?

No importa. La filosofia no me salvara, porque he sido hechizado con mas de mil
maldiciones, una de las cuales aumentd cien veces la potencia de mi memoria.
Habria considerado eso una bendicion en mi vida anterior, pero aqui y ahora me
causa una gran agonia. Cada siete afios me veo obligado por estas cosas, mis amos
salvajes, a revivir los horrores de mi pasado, a novelar mi trauma, para que sus
busquedas de tortura y tormento puedan ser inmortalizadas y consideradas con
favor por la Estrella Melancdlica. Todas mis pruebas, la manzana contaminada, la
efigie desgarradora, el pozo nocivo, las otras sobre las que he escrito en otros
lugares, todo fue por disefio, formulado por los subordinados de un verdadero dios
interestelar.

Resido de rodillas en una habitacion amueblada con un altar de piedra sobre el que
descansan montones de vitela gris y enfermiza, un tintero vitreo y una pluma de
cuervo. Hay innumerables estantes que me rodean por todos lados, estantes en los
gue yacen a veinte las obras de mis desgracias. Mis dolorosos recuerdos se vuelven
mas lucidos con cada trazo de la pluma, empeorados por el hecho inevitable de que
mi futuro sera tan espantoso, o peor, que los dias que me esperan.

Espectros aterradores patrullan los pasillos incansablemente. Incluso ahora debe
haber uno mirandome lascivamente desde las sombras, lo sé. Las maldiciones me
impiden caer en una comoda locura como la de los seres que me rodean,
dejandome mirando con afioranza por encima del borde de la demencia, cada
segundo de cada momento, silenciosamente rogando por el olvido.

Dadme todos vuestros dias de lluvia, oh antiguos, y os daré todas mis noches
atormentadas por demonios.



Nuevo }: dén

“¢, Como sera en Marte, papi?”

El padre de Kelley se acerco a su cama después de encender la luz de la noche.
Se sento al final de la cama.

“Oh, sera todo lo que digan en la television, todo y mas. La NASA ya ha realizado
una serie de viajes exitosos de un afo alli, dejando atras hombres y suministros
para ir a trabajar. Tomara mucho tiempo, por lo que quieren comenzar lo antes
posible. ¢ Sabes en qué estan trabajando, Kel?

"iSi!l" Kelley intervino, sus ojos brillando tanto con aprensiéon como con asombro en
la habitacion semioscura.

“¢ Qué estan construyendo?”

“iUna colonia!” Ella exclamo. "jLa Sefiora Lyons de la escuela nos ensend todo
sobre esto!”

"¢ Ah, de verdad?" su padre se echo hacia atras, desconcertado.

“iSi papa! Una colonia donde mucha gente se va a vivir a otro lugar. También nos
dijo que Marte es el cuarto planeta desde el Sol, y que es rojo y muy frio, pero
cuando las primeras personas lleguen alli, jlos constructores lo habran hecho para
que podamos vivir alli!

Ella respiré hondo.

“iVaya, eso es muy bueno!” respondid, levantando una ceja. "Apuesto a que vas a
faltar a la escuela muy pronto, ¢eh?"

"Supongo que si." Pensativa, penso en todos sus amigos del patio de la escuela y
los nifios del vecindario que extranaria. Era probable que nunca los volviera a ver.
Ella hablé en voz baja: "¢ Por qué los otros niflos no pueden venir con nosotros,
papa?"

Su padre no respondio.
"¢ Por qué somos los unicos que podemos ir?" ella persistio.

"No somos las unicas personas que iremos, ¢sabes?", Respondié con timidez;
tendria que elegir sus palabras con cuidado.

“Papa, dime por qué nadie de la escuela no puede venir con nosotros”, pregunto.
Su padre esperaba no tener que responder a esa pregunta esta noche.
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Se aclaro la garganta. “Kelley, la gente de la Junta de Eugenia dijo que seriamos
personas necesarias para el futuro de la humanidad. No creas que no querian que
se fueran. En su lugar, piense en ello como nuestro privilegio de ir. Deberias
considerar eso una bendicion.

El sonri6 calidamente, acariciando su frente con una mano pesada.

"¢, Qué hay de mami?" lo mirdé a los ojos, buscando una respuesta adecuada. Por
una fraccion de segundo, su personalidad casi vacilo, reprimiendo su sincera
opinidn para otro momento.

"Sé que esto requerira un poco de ajuste, carino", respondié en voz baja, mirando
hacia otro lado a un marco de fotos de su familia feliz. “Mama entiende cuan...
importante... es esto para nosotros, y también James. Somos muy afortunados, ya
sabes. Mama y James querrian que fuéramos. Por favor, piénsalo de esa manera.”

"¢ Por qué paso esto?" pregunto ella, con un leve indicio de decepcidn en su voz.

“Bueno, seria demasiado dificil explicartelo esta noche”, dijo. “Pero hace mucho
tiempo, antes de mi padre, y antes de su padre, y antes del padre de su padre, la
gente aprendidé a construir cosas gigantes con los recursos de la Tierra. Fueron
cosas maravillosas que nos ayudaron a vivir como lo hacemos hoy. Pero con el
tiempo, estos recursos comenzaron a agotarse”.

“¢, Como cuando en la escuela aprendimos a cuidar el jardin, a menos que ya no
puedas usarlo?” Kelley intervino. Ella era una nifia tan brillante.

“Asi es,” continu6 su padre. “Bueno, con el tiempo, los adultos no aprendimos una
leccion tan valiosa. Asi que ahora tenemos que empezar de nuevo".

Lo llaman Nuevo Edén, Kelley. Sera un lugar hermoso, hardas muchos amigos
nuevos y te convertiras en un buen adulto. Y si preguntan por la Tierra, si preguntan
'¢,Como era la Tierra?' ; Sabes cdmo responderias?

“Claro papi”, respondio ella con ternura. “Era un lugar hermoso”. La sinceridad
emanaba de esa declaracion.

“Seguro que lo fue, Kelley”, respondié su padre, traicionando una voz temblorosa
que Kelley pudo haber notado o no. “Por favor, duerme un poco para mafana. Sera
un dia ajetreado”.

"Buenas noches papi."

"Buenas noches carino."



La Nochc que ]ilegi'
Rccordar

Estoy poniendo esto en Internet solo porque sé que realmente sucedio y siento que
todos deben saberlo. Me atormenta no hacerlo, asi que estoy tratando de aliviarme
un poco, no me importa si no lees esto. Haberlo publicado me satisface lo suficiente
como para haber hecho mi parte.

Cuando estaba en la escuela primaria, no puedo recordar especificamente cuando,
de alguna manera desarrollé pesadillas. A menudo tenia suefios en los que era
abducido por extraterrestres y eso era suficiente para aterrorizarme. Su apariencia
simple y su aparente deseo de alejarme de mi familia solo aumentaron mi miedo.
Sin embargo, ahora que soy un adulto adulto, me doy cuenta de que habia dos
patrones muy extrafios en torno a esto que pasé por alto cuando era nifio. Cosas
qgue solo la mente perspicaz de un adulto habria pensado en notar, y los caprichos
aterrorizados de un nifio inquieto podrian ignorar facilmente.

Lo primero que noté fue extrafio de darme cuenta y me deja perplejo hasta el dia de
hoy, fue el hecho de que nunca habia sabido acerca de los extraterrestres antes de
comenzar a tener pesadillas. Ni siquiera habia visto a ET todavia, lo que obviamente
era un poco extraino para mi edad, pero era la verdad; ni siquiera teniamos la
pelicula en ese momento. Esto es lo que me preocupa incluso ahora, ¢como podria
tener pesadillas sobre una idea que no deberia haber sabido que existia?

La segunda cosa que puedo recordar sobre esos primeros afios es quizas la mas
aterradora de las dos y, de hecho, es la razén por la que estoy aqui, contando esta
historia hoy. Mis pesadillas, como mencioné, eran recurrentes, pero como
seguramente habras adivinado, tengo motivos para creer que se atribuyeron a
hechos reales. Esa noche espantosa, esa noche horrible y espantosa, quiero
desesperadamente olvidar.

Antes de profundizar en esa noche, probablemente deberia darles un breve
resumen de mi mismo. Mi nombre no es necesario y no creo que importe mi
apariencia. Mi familia estaba comenzando a encontrar su lugar, tenia a mis padres
cerca y hacian lo mejor que podian por dos nifios pequefos. Probablemente tenia
siete u ocho afos, considerando que mi hermana podia caminar en ese momento y
€S unos cinco afnos menor que yo.

Dormia en la litera de arriba y a menudo me quedaba despierto hasta tarde en la
noche, sintiéndome tan astuto que mis padres nunca me atraparon mirando por la
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ventana con cortinas, hipnotizado por el efecto brillante de las luces de la calle a
través de una fina cortina blanca. Era una vida perfecta, como me daria cuenta, pero
en ese momento era solo un nifio feliz.

Una noche, sin embargo, tuve el suefio mas aterrador. Estaba mirando por la
ventana de un edificio que vagamente reconoci como una variacién del salén de
clases de mi escuela. Ahora sé que los suenos pueden funcionar asi, usando
lugares de tu memoria para crear algo familiar. Sin embargo, incluso si se trata de
una recreacion imperfecta, tienes esta sensacion que te hace reconocer
automaticamente dénde estas. Por alguna extrafia razon, era de noche, y todos
estaban en clase como de costumbre, con las luces encendidas para protegerse de
la extrafia vibracion nocturna.

Dicho esto, las cosas se intensificaron rapidamente, mas bien me dejaron caer en
el suefio mientras las cosas se intensificaban. Estaba corriendo hacia la ventana,
como todos los demas. Casi inmediatamente después de que llegué a la ventana,
se cortd la luz y un intenso resplandor comenzé a emitirse desde el exterior que no
podrian haber sido las luces normales de la escuela.

En mi suefio, un gran platillo volador en forma de peonza habia aterrizado en el
patio de nuestra escuela. Giré mirando ligeramente a mi izquierda por la ventana, y
aunque era solo un suefio, esa vista me traumatizé de todos modos. Observé a mi
papa cargando a mi hermana pequefia, como mencioné, apenas podia caminar, ya
que sin duda habia venido a recogerme a mi servicio de guarderia después de la
escuela.

Vio el platillo y, aunque sé que lo presencié, no puedo recordar los detalles de como
sucedid y solo puedo recordar que esto sucedid porque lo siento como un sexto
sentido, o tal vez solo como un recuerdo reprimido. Solo recuerdo la abrumadora
sensacion de dolor cuando vi que se abrian las puertas del transbordador alienigena
y varios hombrecillos grises mataban a mi padre mientras intentaba
desesperadamente defender a mi hermana. No puedo recordar qué le paso,
siempre supuse que la subieron a bordo de la nave, pero supongo que no quiero
saber si eso no es cierto y si se le otorgd un destino peor.

Debo haber gritado en mi agonia, porque los alienigenas se giraron para mirarme
especificamente a través de la ventana, al menos creo que por eso. Ahora que lo
pienso, supongo que no porque irrumpieron en la habitacion y, una vez mas, vinieron
especificamente por mi.

No recuerdo lo que pasd. Eso es lo que sofié, eso es lo que volvid a ocurrir en mis
pesadillas de vez en cuando durante unos cinco anos después. La primera noche
me desperté llorando, no grité y no grité. Solo lloré cuando mi mama entré y escucho
mis lamentables sollozos para consolarme. Luché contra la pesadilla durante
algunos afos, pero una noche me rompié de nuevo sollozando por miedo a algo
que mi cuerpo se negaba a recordar.
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Luego hubo una noche, una noche que NO puedo olvidar, que me persigue hasta el
dia de hoy. Tenia trece afios y me dirigi a la escuela secundaria pronto, y recuerdo
que mi familia empacd y se mudé a la manana siguiente. Como resultado, dormia
en el suelo y, aunque era una alfombra, era totalmente incomodo estar en el suelo
y no me resultaba facil conciliar el suefio. Siempre he sido de los que duermen de
lado, tal vez de espalda, pero nunca de estbmago porque siempre sentia que iba a
vomitar mis propios intestinos acostada sobre él.

Esa noche me desperté incomodo y de una manera extrafa. Yo estaba en la
posicion anatdmica acostado boca abajo y mi cabeza mirando hacia mi izquierda.
Las dos cosas que noté mal de inmediato fueron que no estaba acurrucando a mi
animal de peluche favorito (no juzgues) y que estaba boca abajo.

Incédmodo, traté de ajustarme levantando y girando mi cuerpo en la direccion en la
que estaba mi cabeza. Sin embargo, cuando levanté la cabeza anticipandome a
esta accidn, me encontré con un alto sorprendente. Algo extremadamente obstinado
estaba sobre mi cabeza y empujoé mi cabeza contra mi almohada, en lo que podria
agregar fue una manera inusualmente suave pero mecanicamente contundente.
Intenté gritar, pero no sali6 nada. Demonios, ni siquiera puedo recordar si abri la
boca, era como si estuviera paralizado e incapaz de hacer nada mas que percibir la
habitacién a mi alrededor. Entonces noté algo extrano en la alfombra, podia sentir
la alfombra alli, pero no con mi cuerpo. Me senti como si estuviera en un suefio, mi
mente reconocio que la alfombra estaba alli, como si le estuvieran diciendo a mi
mente lo que experimenté en lugar de experimentarlo yo mismo.

Este mismo sentimiento aplicado a una luz en la habitacion; aunque tenia una
lampara en la direccidn general de la luz que sentia, sabia que estaba guardada
con el resto de las cosas en mi habitacion para cuando nos mudaramos al dia
siguiente.

Con mi cara en la almohada y el extrafio sexto sentido como sensacién, mis
pensamientos de repente se precipitaron a la pesadilla que he mencionado que
estaba ocurriendo hasta ese momento. Sin embargo, antes de que pudiera hacer
una conexioén real, de repente me senti relajado y me quedé dormido en segundos,
algo extremadamente raro para mi.

A la mafiana siguiente no recordaba los hechos, casi como si no fueran importantes
y me permiti olvidar. Solo los recordé de repente unas semanas después, casi sin
previo aviso. Por supuesto, me di cuenta de que deberia habérselo dicho a mis
padres, sin embargo, senti que el estatuto de limitaciones para mencionar una
pesadilla tonta habia pasado hace mucho tiempo, y senti que era demasiado
vergonzoso mencionarlo de todos modos; Honestamente, estaba demasiado
asustado como para querer pensar en lo que realmente sucedié esa noche.

Sin embargo, mencioné que habia algo que necesitabas saber en todo esto, no?
Bueno, tener esta experiencia persiguiéndome toda mi vida me ha dado mucho
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tiempo para contemplar, y finalmente creo que he conectado los puntos. A pesar de
que me llames loco, sé lo que estuvo mal esa noche. Cada noche que he dejado
esto sin resolver he tenido que soportar el trauma de nuevo, imaginando este
incidente. Cuando termine esta historia, sé que puedo comenzar a descansar ya
que mi responsabilidad hacia usted se cumplira.

Me fui a dormir a mi habitacion y me desperté en otro lugar. Donde estoy seguro, no
puedo decirlo, pero no estaba en casa, quienquiera que me llevara, aunque sin
querer, lo dejé claro al tratar de hacerme creer que todavia estaba en casa usando
la simulacion de un piso de alfombra. Intentaron hacerme creer que la luz con la que
estaban trabajando en mi era mi propia lampara. Era el mismo truco que usaban
cada vez que venian por mi, cuando me hacian creer que estaba mirando una
ventana brillante y perfecta. Pero mi mente se defendié esa noche y me dio el poder
de ver a través de la neblina, al igual que luché para protegerme de los horrores de
presenciar los eventos de mi pesadilla. Al igual que me dio la pesadilla, decirme que
algo andaba mal.

Veras, dicen que cuando estas expuesto a una experiencia horrible o traumatica, tu
mente retrocedera a un lugar feliz; algo familiar, para sobrevivir al evento ileso.
Tedricamente, supongo que alguien podria abusar de ese lugar feliz con la
tecnologia adecuada, o incluso poderes telepaticos si quieres volverte sobrenatural,
para convencer a alguien de un evento que en realidad nunca sucedié. Por lo
general, nuestras mentes luchan para evitar que caigamos permanentemente en
nuestro lugar feliz, para evitar que nos volvamos locos o incluso caigamos en coma.
Mi mente se defendié esa noche porque sabia que habia algo abusando de su
técnica de supervivencia, activando mi lugar seguro para que nunca supiera la
verdad de lo que sucede cuando dormimos; la verdad de por qué tenemos suenos.

Aunque sé que mis recuerdos de los hechos reales de esas noches nunca volveran,
sé la verdad de cada noche que elegi olvidar, gracias a esa noche que mi mente
eligio recordar. Y aunque mi historia ha terminado, me gustaria sefialar que nunca
he tenido un incidente desde entonces y puedo sentir que no volvera a suceder,
probablemente debido a esa noche en que perdieron el control de mi. Sin embargo,
dudo que sea un caso especial, dudo que sea el primero en informar esto o romper
este control que tienen sobre nosotros, el mas fuerte para resistirlo, o el mejor en
eso, o incluso mas aterrador de enfrentar, de manera realista; Dudo que sea el
ultimo.

Entonces, la proxima vez que jure por Dios que el ultimo suefio que tuvo fue
demasiado familiar o demasiado real, es posible que desee prepararse; porque la
verdad esta ahi fuera, y cada vez que pienso en ella recuerdo por qué no quiero
saberla. Como dije, tu mente solo juega estos trucos, los mismos trucos de los que
abusa, para protegerte de una experiencia traumatica.
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Marea Alta

El 22 de marzo de 2306 vio el comienzo de la investigacion interestelar y la
experimentacion radical con estados de la materia situados fuera del sistema solar
comun. Fue en ese momento cuando un equipo de quimicos a bordo del
transbordador Athene-Ophiuchus 01 llegé a GJ 1214 b, un planeta oceanico
extrasolar con una extension interminable de agua que se extiende a cientos de
kilbmetros de profundidad hacia el nucleo del planeta. Los investigadores habian
sido enviados a observar las propiedades de los compuestos liquidos bajo
cantidades extremas de presion (hielo natural VII). Afortunadamente, el clima de GJ
1214 b era lo suficientemente templado para que los investigadores estuvieran
presentes sin necesidad de equipo de supervivencia. Sin embargo, les disgusté
descubrir que el agua que formaba el planeta estaba cerca de la temperatura de
ebullicién debido al calentamiento del nucleo. A pesar de esto, los investigadores
lograron completar sus experimentos sin mayores complicaciones. Mientras
atravesaban el mar ilimitado, notaron varios mamiferos marinos alienigenas de
inmensas proporciones flotando cerca de la superficie. En su cuarto dia de
investigacion, los cientificos se sorprendieron al encontrar un libro encuadernado en
cuero viejo y empapado de agua cerca del nucleo del planeta. Ningun investigador
presente de la tripulacion afirmé haberlo poseido antes de su descubrimiento, y no
se habian realizado expediciones anteriores conocidas a GJ 1214 b. La presion de
hundirse a tanta profundidad lo habia conservado lo suficientemente bien como para
poder leerlo, asi que eso fue lo que decidid hacer la tripulacion del Athene-
Ophiuchus. El libro fue descubierto, imposiblemente, para ser un diario de siglos de
antiguedad. Decia:

8 de agosto de 2015 - Amanecer

O al menos creo que asi es el dia. Realmente no sé cuanto tiempo ha pasado desde
que caimos en ese "sumidero". Noah, Jack, Jessica, Duncan y yo estabamos
pescando en la costa de Nueva Escocia cuando este agujero loco en el océano se
abri6 de la nada. Tenia que tener kilbmetros de ancho. Era como si el agua acabara
de caer en un punto en lo profundo del mar. Lo extrafio de este agujero era que en
el fondo solo habia oscuridad. No parecia que hubiera terreno. Fuimos absorbidos
hacia el agujero y, a pesar de que éramos lo que yo llamaria marineros
experimentados, no pudimos luchar contra la corriente que nos empujaba hacia él.
Todo lo que recuerdo después de eso es caer en el hoyo y luego terminar aqui en
este pedazo de tierra con todos menos Duncan. Ahora estamos en medio de un
vasto océano, no hay sefales de nada en ninguna direccion. El cielo se ve extrafio,
nunca lo habia visto tener un color tan poco natural. El suelo también es extrafio,
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tiene una textura similar a la piel humana y es muy pequefio sin arboles. Se siente
como si estuviéramos en una especie de animal enorme... tal vez lo estemos por lo
que sé. Al menos tenemos aqui algunos restos de nuestra carga, que incluye algo
de pescado, algunas bengalas, una cafa de pescar y este viejo diario de navegacion.
Rezo para que podamos encontrar una salida a esto. No soy muy bueno con las
situaciones estresantes y Noah tiene un caso de ansiedad severa.

9 de agosto de 2015 — Amanecer

Todos estamos bastante desconcertados por lo que sucedié hoy. Unos cuantos
suministros mas nuestros llegaron a la orilla, por lo que Jack traté de sumergir su
mano en el agua para tratar de recuperarlos. Ese fue un gran error. La piel de la
mano de Jack se ampoll6 al instante y comenzé a desprenderse. Aullaba como un
perro. El agua que nos rodea esta hirviendo. Naturalmente, el primer instinto de Jack
después de quemarse la mano fue ponerla en agua fria, asi que la volvié a poner
en el océano... en realidad nunca fue el muchacho mas brillante. Asi que ahora la
mano de Jack esta cubierta de quemaduras desagradables y sigue quejandose al
respecto. El océano hirviendo tampoco es la parte mas extrana de este lugar. La
puesta de sol parecié llegar varias horas antes de lo que deberia. El dia solo durd
alrededor de diez horas segun mis estimaciones. Este lugar se vuelve cada vez mas
extrafo, todavia no hay otra tierra a la vista.

Dia 3 — Temprano en la mafiana

Parece inutil registrar la fecha real debido a que los dias son increiblemente cortos,
lo que lo hace inexacto, asi que solo me referiré a los dias por niumero.

Dia 3 — Alrededor del mediodia

Noah esta empezando a entrar en panico, y creo que yo también. Mas de la carga
del barco se lavé hoy junto con Duncan... debe haber sufrido una muerte horrible.
Su cuerpo estaba hinchado, su piel se caia y estaba cubierto de enormes ronchas
rojas. Algunos de ellos habian estallado, dejando un liquido blanco espumoso
repugnante empapando su cadaver. No puedo escribir mas sobre esto, simplemente
me enferma. Dios, salvalo.

Dia 3 — Tarde

Empezamos a tener sed, pero no sabemos como saciarnos. Es dificil dormir dado
lo que estamos pasando y especialmente los dias cortos. No soy un hombre
religioso, pero pasé la mayor parte de la noche rezando por Duncan.
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Dia 4 — Amanecer

El suelo esta vivo.

Dia 4 — Mediodia

Nos hemos dado cuenta de que estamos encima de una especie de animal colosal.
No solo una franja de tierra. No estoy hablando del tamafio de una ballena azul,
pero esta cosa se extiende kildbmetros en cada direccion. Solo una pequefa parte
sobresale del agua, y en eso estamos parados. Creo que se estda moviendo. Nadie
nos va a creer si alguna vez regresamos de esto. Creo que Noah se esta volviendo
loco, simplemente se sienta alli y murmura para si mismo. No ha hablado con
nosotros en horas.

Dia 5 — Amanecer

La sed realmente nos esta afectando. Intentamos remojar nuestras camisas en el
mar y dejar que el agua empapada se enfriara lo suficiente como para volverse
potable. Desafortunadamente para nosotros, el agua no era menos salada que el
mar en casa.

Dia 6 — Tarde

Noah rompié hoy. Se le ocurrié una idea loca de que podia cavar en la piel del animal
que era nuestra tierra y beber su sangre. Todos le dijimos a Noah que se calmara y
que podria molestar a la criatura, pero no escuchd y comenzo6 a arafar furiosamente
el suelo. Nos sorprendié descubrir que un pequeiio charco carmesi brotaba de la
superficie. El suelo retumbd, lo que fue sorprendente, pero estamos a salvo. Noah
bebi6 primero, luego Jessica. Ambos dijeron que sabia bien, asi que Jack y yo
también tomamos un trago. Algo al respecto no se sentia humano, pero fue
suficiente para saciar nuestra sed por ahora. Tienes que hacer lo que tienes que
hacer, supongo.

Dia 9 — Tarde

Ahora comenzamos a comer la carne de la tierra, como sugirid Noé. Jessica piensa
que nuestra tierra podria estar hundiéndose mas en el agua cada vez que comemos
o0 bebemos de ella. Ahora que lo miro, este lugar parece hundirse lentamente.

Dia 12 — Tarde
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No hay tierra EN NINGUN LUGAR. Estoy bastante seguro de que este animal en el
que vivimos se ha estado moviendo, pero todavia no hay tierra en ninguna parte.
¢ Qué diablos es este lugar de todos modos? ;Estamos siquiera en la Tierra?
Estamos comiendo y bebiendo menos para evitar que la tierra se hunda, pero ¢ de
qué servira eso si no hay tierra aqui? Voy a ir a tomar un bocado.

Dia 15- Amanecer

Los animos de todos estan bajos. Creo que la carne y la sangre nos estan volviendo
locos, pero no puedo decirlo. Jessica sigue llorando, la mano de Jack esta roja con
costras y creemos que podria estar infectada con quién sabe qué. La psique de
Noah es incluso peor que antes. Hace dias que no nos habla. Para lo que dias son
en este lugar, en fin.

Dia 21 — Atardecer

Esta lloviendo... por fin tenemos agua fresca. Tenemos suerte de que la lluvia no
esté hirviendo también. También es extrafio que nunca haya olas. No se ve ni una
sola onda en el agua, excepto cuando la tierra se mueve. Ahora que lo pienso,
tampoco hay viento.

Dia 29 — Alrededor del mediodia

Se esta poniendo muy aburrido aqui. El agua no se mueve, todo esta en silencio. El
unico estimulo que tenemos ahora es el miedo a nuestra muerte inminente.

Dia 31 - Amanecer

Jack se ha vuelto muy débil. Estoy bastante seguro de que va a morir en unos dias.
El hueso ahora esta expuesto en su brazo y la infeccion se ha extendido a casi la
mitad de su cuerpo. Esta devorando su carne. Todo lo que podemos hacer es
consolarlo a medida que se vuelve mas y mas catatonico.

Dia 33 — Tarde

Noah ha perdido la cabeza, Jessica y yo estamos conectados como el infierno en
este momento. Maldita sea, él maté a Jack. Dijo que estaba molesto porque no
dejaba de llorar.
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Dia 33 — Tarde

Jessica y yo no podemos confiar en Noah. El tiene su mitad de la tierra y nosotros
tenemos nuestra mitad... lo que queda de la tierra de todos modos. La mayor parte
se ha hundido. No voy a dormir esta noche.

Dia 31 — Manana

Maté a Noé.

Dia 50 — Noche

no puedo dormir No he dormido desde que murid Noah. No quiero volverme loco,
pero no estoy seguro si puedo evitarlo ahora.

Dia 57 — Mediodia o algo asi

Necesito alguna manera de ocupar mi mente. Sumergi mis pies en el agua esta
mafana solo para tener una idea de lo doloroso que seria saltar. Me dolia mucho.
Tal vez si tengo suerte terminaré como Jack. Estoy tan harto de esto. He terminado
aqui, solo quiero saltar al agua pero tengo miedo del dolor. Jessica me consuela y
es probablemente la unica razon por la que sigo aqui, pero espero que no me quede
mucho mas. Le dije a Jessica que deberiamos mantener el cuerpo de Noah a bordo
en caso de que tengamos hambre. Ella no se lo tomd muy bien. Me las arreglé para
convencerla de lo contrario de todos modos.

Dia 61 — Mahana

Finalmente pude dormir un poco. Ahora solo tenemos unos pocos pies de tierra en
cada direccion, creo que deberiamos comenzar a comernos a Noah.

Dia 61 — Tarde

Eso no se sinti6 bien. Jessica no podia mirar, pero no traté de detenerme. Ella sabia
lo dificil que era todo este predicamento para todos nosotros. Empecé con sus
brazos, no podia comerlos crudos, asi que los hervi en el agua, lo que no hizo
mucha diferencia en la textura. Fue como morder mi propia piel, excepto que no
senti ningun dolor. Senti sus musculos desgarrarse cuando mordi mas fuerte en el
biceps. Un liquido espeso y calido brotdé de su brazo y calenté mi lengua mientras
mis dientes perforaban su carne. El brazo sabia a bistec, excepto que un poco mas
amargo. Probablemente porque su cuerpo se habia dejado descomponer durante
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tanto tiempo. Tuve que parar después de eso, casi vomité por lo mal que me sentia.
Me derrumbé después.

Dia 69 — Manhana

Tuve un suefio en el que masacraba a Jessica mientras dormia y me daba un festin
con su estdmago. Ni siquiera se movio cuando la hoja cortd su piel como un cuchillo
caliente a través de la mantequilla. Me estoy volviendo loco y no quiero terminar
matando a Jessica, asi que hoy voy a saltar al agua. Si alguien encuentra este diario,
mi nombre es Benjamin Rockwell. Solia vivir en Halifax, Nueva Escocia, Canada.
Por favor, no le muestres esto a mi familia, no quiero que piensen en mi como soy
ahora.

Dia 72 — Manhana

no pude hacerlo Soy tan cobarde. Tres dias completos y no me atrevi a hacerlo.
Apenas tenemos suficiente espacio en esta tierra para incluso acostarnos ahora.
Voy a morir asi de todos modos, ¢cual es el punto de evitarlo? ¢Por qué no me
atrevo a hacerlo?

Dia 79 - Tarde

Jessica se metid en el agua y volvioé a salir. Ahora toda su piel se esta pelando y
esta ciega... pobre nifia. Le doy tres dias antes de que muera. Su suerte.

Dia 85 - Atardecer

Jessica finalmente murié. Ella me hablé un poco, dijo que lamentaba tener que ser
el unico que pasa por esto solo. No lo mencioné antes, pero Jessica y yo recurrimos
a comer el cadaver de Noah de todos modos porque la tierra se estaba encogiendo
demasiado para que nos la comiéramos. Ahora el cadaver de Noah se ha ido. He
renunciado por completo a cualquier tipo de rescate, ya ni siquiera creo que estemos
en ningun lugar de la Tierra. tal vez estemos en el infierno. Joder, supongo que no
importa. Hemos estado aqui tanto tiempo que se siente como en casa de todos
modos. Sin embargo, la tierra es tan pequefa que ya no puedo acostarme a dormir...
Me hago un ovillo y trato de no rodar en el agua.

Dia 95 creo
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He acabado con Jessica. Ahora todo lo que tengo es un pequefio trozo de tierra
carnosa bajo mis pies donde me paro y nunca duermo.

dia 106

Tengo que escribir tan rapido, hay una tormenta impia en la distancia. Parece que
las olas tienen al menos 100 metros y puedo sentir un fuerte viento. Todo ha
terminado ahora. Eso es bueno porque ya estoy parado en el agua y casi no queda
nada de mis pies. Sin embargo, supongo que estoy demasiado lejos del fondo como
para que el dolor me moleste. Supongo que solo necesitaba un buen empujén para
meterme en el agua. Hasta pronto, Jéssica.



| a | eoria Omnideoista

La Teoria Omnideoista es la teoria de que existe un area infinita a nuestro alrededor
que esta mas alla de los reinos de la comprension humana. Esta area se conoce
simplemente como el Reino. Las areas principales del Reino son inaccesibles para
los humanos promedio, y solo cuando uno esta muerto o ya existe en ellas, pueden
ser vistos. La razén de esto es que el Reino se encuentra en la cuarta dimension;
por lo tanto, las areas principales existen en direcciones incomprensibles para la
mente humana promedio. Por esta razon, los seres que lo pueblan, conocidos como
entidades, existen unicamente en el reino.

Estas entidades no son humanas, ni comparten modales, caracteristicas o
personalidades como los habitantes de la Tierra. De hecho, son practicamente un
ser completamente diferente. Los seres vagan por el Reino y se alimentan de
creencias. Cuando tu (o cualquier criatura tridimensional) admites tu lealtad a una
entidad, ya sea a través de una accion fisica o una decisién mental, crece en poder.
Las entidades deambularan por el reino de los mortales y revelaran sus figuras solo
cuando sea absolutamente necesario. Debido a que las entidades solo pueden
mostrar su forma completa en la cuarta dimension, solo pueden revelar una fraccién
de si mismas a la vez. Esto puede ser a través del pensamiento, eventos del mundo
real o contacto fisico. Cuando alguien se vuelve completamente consciente, o
espiritualmente consciente de que una entidad esta presente en el Reino, crece en
rango.

Cuando la creencia en la entidad cae, también lo hace el rango de la entidad.
Cuando una entidad cae en picado al rango mas bajo posible, sus acciones como
entidad de alto rango se detienen y se le da la opcion de reiniciar su carrera y verse
obligada a vagar por el reino como una pequefia entidad, o regresar como un alma
a lo que es. conocida como "area".

Un area es una seccion del Reino que es propiedad o esta alquilada por una entidad
de alto rango. Esto puede ser un Cielo o un Infierno, como lo llaman los humanos,
o un estado del ser, como creen otras criaturas de la tercera dimension.

A los mortales, cuando mueren, se les da la opcion de convertirse en una entidad y
comenzar a vagar por el Reino, o convertirse en un alma y entrar en un area que es
propiedad de la entidad de su eleccion. Cuando un alma se une a una entidad en
su area, la entidad aumenta increiblemente su poder. Para hacer que un area
parezca mas atractiva, una entidad generalmente comercializara su area como un
lugar tranquilo y hara que la experiencia del area sea agradable. En cualquier
momento, un alma tiene la opcién de abandonar su vida en el area y convertirse en
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una entidad, pero la mayoria de las almas disfrutan del area lo suficiente como para
quedarse.

Cuando una entidad acumula suficientes seguidores y alcanza un nivel lo
suficientemente alto en el Reino, comienza a desarrollar un control fuerte y notable
sobre ella. Este control es sutil, ya que todas las entidades son dueias del Reino a
su manera, pero lo suficientemente fuerte como para hacer pequefios cambios.
Podran realizar pequefios milagros y, si tienen muchos seguidores, se les otorgara
la capacidad de iluminar a ciertos individuos. Es entonces cuando una entidad
comenzara a ser conocida en el reino de los mortales como un dios. Hasta entonces,
normalmente se hace referencia a una entidad como un "fantasma" o "presencia".
Cuanto mas conocida y popular es una entidad en la tercera dimension, mas
poderosa se vuelve en el reino. Cuando ha alcanzado un nivel lo suficientemente
alto, a una entidad se le da la opcidén de permanecer en si misma y poder desarrollar
mas control sobre el Reino como un todo, o especificamente desarrollar mas control
sobre la tercera dimension, casi hasta el punto en que son capaz de infligir dafio
fisico a ciertas personas.

Entonces, mi suplica es esta: a todos los fanaticos de lo paranormal, que en la
oscuridad de la noche leen literatura comercializada para aquellos que creeran en
ellos, sigan descartandolos como ficcion. Por favor, siga descartando los
argumentos sobre la legitimidad de la historia. No pienses demasiado en lo que la
historia sugiere que hagas para convocar a la criatura. Si ve un parpadeo de un
movimiento inusualmente rapido por el rabillo del ojo, siga concluyendo que fue un
truco de la luz o de su imaginacién hiperactiva. Y cuando ves a uno de ellos
mirandote desde un pasillo oscuro o en las sombras que coincide exactamente con
las representaciones de la criatura de la que acabas de oir...

Sepa que no puede creer todo lo que lee.



| a | esis Roswell

MaLKa/si'on

El siete de julio de 1947, la Base de la Fuerza Aérea Walker, o Roswell Army Airfield
(RAAF), recuperd lo que parecia ser, segun sus palabras, un “platillo volador” (o
“disco volador”) de un rancho en Chaves. Condado, Nuevo México.

El ganadero en cuestion, un William “Mac” Brazel, encontr6 un grupo de, como dice
el informe, “ tiras de goma” , “ papel de aluminio” , un “ papel bastante resistente” ,
“palos” y “ cinta” . Los materiales fueron confiscados y llevados a la base militar.

Al dia siguiente, ocho de julio, se emitid un comunicado de prensa en el que se
afirmaba que los materiales eran los de un disco volador. Sin embargo, este informe
se retracto rapidamente, a cambio de evidencia favorable de un globo meteoroldgico
estrellado. Se desconoce el motivo de este cambio, sin embargo, las teorias intentan
llenar los espacios en blanco. Una especulacién sugiere que el informe de tal
descubrimiento conduciria a una histeria colectiva, similar a la transmisién de Orson
Wells de finales de los afios 30. Aun asi, esta afirmacion nunca ha sido abordada
publicamente por los funcionarios.

A pesar de las palabras contradictorias de Mac Brazel, su version de la historia se
abandon¢ rapidamente y la explicacién del globo meteoroldgico fue aclamada como
la resolucion del caso cerrado de lo ocurrido el siete de julio.

Resurgiendo a finales de los anos 70, y nuevamente en 1994, la historia de Roswell
se alter6 con reclamos de ovnis (objetos voladores no identificados) y una hipétesis
alternativa al globo meteorolégico, que era un globo de vigilancia nuclear del
Proyecto Mogul: una operacion dirigida por la Fuerza Aérea de los EE. UU. para
detectar explosiones atomicas soviéticas. Ademas, todos los informes de testigos
oculares sobre la recuperacion de "cuerpos extraterrestres" en el area cercana se
anotaron como maniquies de prueba de la Fuerza Aérea, y la historia se abandoné
nuevamente.

Dejando a la imaginacién de los tedricos de la conspiracién y los ufélogos por igual,
el incidente de Roswell se ha convertido en una especie de broma en los ultimos
treinta afos, provocando representaciones de extraterrestres y ovnis en la cultura
pop, a menudo de naturaleza irdnica. y tratar a aquellos que creen que las
afirmaciones son tan sensatas como Flat-Earthers.

Sin embargo, hay otra nocion que ha estado dando vueltas durante los ultimos
cincuenta anos. Este es mucho mas complicado pero, sin embargo, mas
competente. Conocida como la tesis de Roswell , la premisa comienza de la
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siguiente manera, un terreno comun entre los negadores y los llamados Truthers
por igual:

El objeto recuperado el 7 de julio de 1947 en Roswell, Nuevo México, era un globo,
ya sea del Proyecto Mogul o un mero globo meteorolégico es irrelevante. Los
"cuerpos" informados eran simplemente maniquies, y todo no era un encubrimiento
de OVNI estrellado.

Es a partir de aqui donde la teoria da un giro brusco a la norma. Como, segun la
tesis, las afirmaciones de Roswell, y también las de otros incidentes OVNI de todo
el mundo, son meras fabricaciones hechas por extraterrestres:

Considéralo por un momento: ;estas entidades "avanzadas" de las regiones
exteriores del espacio cometerian un error de tal manera, promulgarian tal descuido,
que haria que su voyerismo fuera descaradamente notado por los residentes de
nuestro planeta? ;La naturaleza obvia y de bajo vuelo de los ovnis reportados
parece completamente conveniente? ;Parece arcaica una nave espacial hecha de
papel, papel de aluminio y cinta adhesiva? ;Los avistamientos de 'pequenos
hombres verdes' o los circulos de las cosechas le parecen evidentes
contradicciones de la supuesta naturaleza criptica de estos seres alienigenas?

La tesis es, en esencia, una conspiracion de conspiraciones. La idea es que, si, el
incidente de Roswell, asi como otros presuntos avistamientos de extraterrestres,
son enganos. Sin embargo, la amenaza de seres extraterrestres sigue siendo
inminente. De hecho, la teoria sugiere que ya es demasiado tarde para actuar contra
su invasion.

Existe una nocion preconcebida de cémo se ve una "invasion alienigena”, ya sea
de Truthers con enfermedades mentales o peliculas y literatura de ciencia ficcién.
Sin embargo, la verdad es a menudo una desviacion de la propaganda ficticia. Y,
sin embargo, al mismo tiempo, la verdad se esconde dentro de estos mitos.

En la noche del 19 de septiembre de 1961, aproximadamente a las diez y media de
la noche, Barney y Betty Hill, residentes de Portsmouth, New Hampshire, afirmaron
haber sido secuestrados por extraterrestres mientras conducian a casa después de
sus vacaciones. La pareja informé haber visto un OVNI flotando sobre su vehiculo
e inmediatamente comenzo6 a acelerar a casa, donde informaron sentimientos de
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impulso y " sensaciones extrafias ", incluidos suefnos vividos de criaturas de piel gris
y discos de metal. El vehiculo en el que se dirigieron a casa tenia circulos visibles
grabados en una sustancia metalica a lo largo del maletero. Mover una brujula cerca
de los simbolos hizo que la aguja se volviera loca.

Betty Hill también notd una sustancia rosada parecida a un polvo manchada en su
vestido. Mas tarde, bajo hipnosis, Betty describiria un holograma que se le mostro
del mundo natal del extraterrestre: el sistema estelar binario conocido como Zeta
Reticuli . Segun un periodista, Courtlandt Dixon Barnes Bryan (CDB Bryan), el 73%
de todos los presuntos avistamientos de extraterrestres se refieren a estos Zeta
Reticulans , también conocidos como los Grises .

Si bien estos relatos tienen fragmentos de verdad esparcidos por todas partes, la
teoria sugiere que gran parte del secuestro se llevd a cabo para parecer ficticio,
como si tuviera un propdsito.

No estamos tratando con primitivos de mente simple, como suponen los humanos,
siendo nosotros mismos algo primitivos, a pesar de nuestros innumerables avances.
No, estas entidades son mucho mas inteligentes que nosotros, y se dan cuenta de
que la mejor manera de invadir no es por pura fuerza, pistolas de rayos o caminantes
al estilo de la guerra de los mundos... sino forzando a nuestra especie a la extinciéon
a través del autogenocidio.

Las primeras nociones de esta idea provienen de una autopsia de 1966 de Conrad
Dennison, de 44 anos, un paciente del entonces llamado Hospital para Insanos de
Nuevo México . Hoy en dia, esta instalacién se conoce como la Institucién de Salud
del Comportamiento de Nuevo México , ubicada en la ciudad de Las Vegas, Nuevo
México (que no debe confundirse con la ciudad de Nevada del mismo nombre).

Desafortunadamente, Dennison ha sido borrado de los registros de la institucion, ya
gue no se menciona su hombre o sintomas en ningun formulario o documento. Su
caso, sin embargo, sigue siendo uno de los pilares de la tesis.

Admitido en el hospital en el 65 como esquizofrénico, Dennison afirmé haber sido
secuestrado por extraterrestres. Reportando constantes migrafias y pesadillas,
Dennison fue transferido al psiquiatra Erik Rolston, Ph.D. Rolston, que tenia
experiencia en lobotomia, afirmdé que Dennison tenia un quiste en el I6bulo frontal
que requeria cirugia para extirparlo.

Después de repetidas sesiones en las que Dennison afirmé haber visto “ seres
palidos de aspecto humano ”, admitié haber matado a su esposa de 42 anos,
Charlene Dennison. Cuando se le preguntd dénde se encontraba su cuerpo,
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Dennison afirmé que " no sabia " porque " me estaban controlando mientras dormia

A pesar de una confesion de asesinato, las implicaciones de la locura significaron
un juicio largo, uno que Dennison nunca veria. Como meses después, en noviembre
de 1966, Conrad Dennison murié debido a complicaciones con su lobotomia.
Durante la operacién, Rolston tomé nota de una pequefia masa organica adherida
al I6bulo frontal. Este pegote, aunque organico, no se parecia a nada que hubiera
visto en el hospital. Sin ser detectado por los rayos X, el globo parecido a un quiste
habia sido adherido quirdrgicamente al cerebro de Dennison. Aunque, se teorizo
que la cirugia que presumiblemente lo adjunt6 era bastante avanzada, teniendo en
cuenta que los métodos utilizados en el siglo XXI no son capaces de replicar la
precision perfecta del trasplante.

Se desconoce cualquier informacioén adicional sobre Conrad Dennison, ya que los
archivos de su caso fueron eliminados misteriosamente de la existencia.

Aun mas extrafio, quizas, es que el hijo de Conrad y Charlene, Kenny Dennison,
concebido un afio antes del asesinato de Charlene, y un afno después del presunto
secuestro, fue arrestado en 1982 por robar una tienda de conveniencia. Cuando los
oficiales que respondieron se acercaron, Dennison saco un arma de fuego y murié
en el lugar.

Durante la autopsia, los patélogos observaron el mismo bulto parecido a un quiste
en el I6bulo frontal de Kenny Dennison como si, de alguna manera, el implante se
hubiera transmitido genéticamente de Conrad a su hijo. Los padres adoptivos y el
nombre de Kenny se han ocultado por razones de privacidad, pero se rumorea que
la familia no era violenta y que el comportamiento de Kenny era " muy diferente a él

Las tasas de delitos violentos han aumentado constantemente en los ultimos
cincuenta afnos. Si bien no es un genocidio por asomo, estos arrebatos son, quizas,
dolores de parto para algo por venir, no impulsados por la ira, la malicia o la envidia...
sino por una enfermedad mental. Enfermedad que, en estimaciones, se ha
transmitido de generacion en generacion. Enfermedad que ha infectado la mente.

En un giro mas reciente de los acontecimientos, luego de un accidente
automovilistico en Springdale, Utah, el 19 de abril de 2013, un estudiante
universitario de 22 afios, Sean Phillips, fue arrestado por apufalar violentamente al
conductor del otro vehiculo, de 77 afios. el viejo Nathan Moffit. A pesar de no tener
antecedentes de violencia, mas tarde se descubrio que Phillips habia sido
diagnosticado con trastorno bipolar en el Centro de Tratamiento Psiquiatrico de

Highland Ridge .



Tres semanas antes del apufalamiento, la madre de Phillips afirmé que
desaparecioé " durante un periodo de dos dias, durante los cuales Phillips perdio la
sefal del celular. Al regresar a casa, Phillips no podia recordar dénde habia estado,
pero notd dolores de cabeza ocasionales y dolor de cabeza periddico. estallidos de
gritos.

En una entrevista con el compafiero de cuarto de Phillips en Highland Ridge, el
comportamiento erratico de Phillips fue descrito como " inhumano " y " raro
Durante una conversacion, Phillips le confié a su comparero de cuarto, afirmando
que las " delgadas personas y grises " estaban " en su cabeza ". Momentos despues,
el companiero de habitacidn de Phillips describio los ojos de Phillips como " muertos
" antes de arremeter contra el otro paciente.

Phillips recibiria trece sesiones de terapia antes de fallecer en su habitacion el 23
de diciembre de 2013. Segun lo informado por su compafiero de cuarto, las ultimas
palabras de Phillips fueron: " Dile a mi mama que lo siento. No lastimé a ese hombre.
Me hicieron hazlo .” Phillips procedié a asfixiarse con una almohada.

Estos actos de autolesion son genuinos. Sin embargo, los casos y crimenes que
llevaron a estos atroces suicidios no son autoinfligidos. AUn mas problematicos son
los casos en los que el delincuente es sometido y dafiado, muchas veces asesinado,
por otros... ya que este, terriblemente, fue el motivo de los seres todo el tiempo.

Durante la ultima década, los avistamientos de ovnis han disminuido. Si bien el
interés publico en la vida extraterrestre siempre se mantendra estimulado, se ha
producido el cambio de " grises " humanoides a la vida bacteriana basada en el
agua en Marte, lo que ha dado como resultado que los extraterrestres inteligentes
tipo Roswell sean, en gran parte, clasificados como ficcion.

Algunos teorizan que el razonamiento de este cambio es parte de un plan mas
amplio. Como, en la mente de algunos tedricos, los extraterrestres en cuestion no
quieren nada mas que que su existencia sea ignorada:

Roswell fue idea de ellos. Los OVNIs pueden ser suyos, pero tal vez solo juguetes...
para que su verdadera naturaleza pueda estar escondida. Nos estan observando a
todos, a algunos... en nuestras cabezas, y quieren que creamos la mentira de que
no existen.

Parece que incluso nosotros también hemos sido infiltrados... ya que la unica forma
de desacreditar la teoria es tratarla como una ficcion ridicula, invalidando la verdad
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y haciéndola pasar por tonterias. Puede que estés leyendo esta tesis en un catalogo
basado en ficcidén. Por favor considere que lo que esta leyendo no es ficcidn.



( Ina Disculpa al

Homosapiens

Estimados humanos,

Estoy aqui para disculparme por el comportamiento imprudente de los mios con los
tuyos. Tiendes a definir el acoso de la escoria de nuestra sociedad como
sobrenatural y aterrador, cuando en realidad somos seres completamente
racionales (aunque no materiales). Permitanme explicar con un breve resumen de
la evolucién humana (y post-humana).

Hasta hace unos setenta mil afios (hace mil millones de afios en mi época de origen),
el Homo Sapiens no era mas que simios insignificantes que vagaban por la sabana
del este de Africa. Pero un dia, se cometi6 un pequefio error mientras un
espermatozoide emparejaba su cédigo genético con un ovulo.

Llamamos a ese error la Revolucién Cognitiva.

Ese error solo cambio el cableado del cerebro Sapiens, es decir, hizo que el cerebro
fuera mas flexible. Usando su flexibilidad mental recién adquirida, Sapiens se
adapté mentalmente a cualquier nueva condicion. Antes de la Revolucion, los
humanos solo transmitian las mismas herramientas de sus antepasados. Pero la
nueva generacion de humanos podria inventar nuevas herramientas que les
ayudaron a conquistar el planeta en unos pocos milenios.

Tenga en cuenta que la nueva generacion de humanos (basicamente cualquiera
que sea capaz de leer esto) tiene suefios, ambiciones y penas extremadamente
diferentes a las de sus antepasados. Esos nuevos pensamientos eran tan profundos
que un ser humano nacido antes de la Revoluciéon Cognitiva no tenia ninguna
esperanza de comprenderlos. En resumen, si intentaras explicar la Biblia o la Teoria
de la Relatividad a alguien nacido antes de la Revolucién, ni siquiera entenderia el
concepto basico de un Dios, o del tiempo.

Luego vino la Revolucién Agricola.

Los seres humanos, que anteriormente habian cazado y recolectado en todo el
mundo y encajaban en algun lugar en el medio de la cadena alimentaria,
aprendieron los conceptos basicos absolutos de la biotecnologia. Podian
alimentarse cultivando cultivos. De esta manera, podian llevar una vida sedentaria
(tenian mas tiempo para sentarse y pensar). No hicieron falta las tribus que podian
cultivar para subyugar a los cazadores-recolectores por puro numero. A su vez, esto
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permitié que florecieran la religion y los imperios. Estas estructuras primitivas
tomarian parte del rendimiento de los cultivos, a cambio, proporcionarian seguridad
(fisica y psicologica).

Un problema con los reyes y los sacerdotes era que asumian ciegamente que
sabian todo lo que habia que saber sobre el mundo. Pero una serie de eventos
desafortunados/inesperados (la peste negra, el descubrimiento de América) hizo
que varias personas de Europa dejaran de lado esa suposicion, lo que llevo a admitir
la ignorancia y la voluntad de saber la verdad. Esto se conoce como la Revolucion
Cientifica. En un abrir y cerrar de ojos (aproximadamente quinientos cincuenta afos
entre 1500 y 2050), esta revolucion condujo a una cadena de eventos tecnologicos
que termin6 con La Singularidad.

Para explicar la Singularidad, primero debemos explicar las ultimas generaciones
de Homo Sapiens. De hecho, usted es uno de ellos. Has golpeado tus limitaciones
biolégicas. En otras palabras, su tecnologia se ha vuelto tan avanzada que sus
cuerpos organicos anticuados no pueden mantenerse al dia. Piénselo: la esperanza
de vida humana esta estancada en alrededor de ochenta afos. Las computadoras
procesan la informacion mas rapido de lo que su cerebro puede percibir el resultado.
El siguiente paso logico para su generacion es evolucionar mas alla de la biologia
por completo. Y sus sucesores (nuestros ancestros lejanos) han hecho
precisamente eso.

Eso lleva a la humanidad a La Singularidad, también conocida como La Segunda
Revolucién Cognitiva.

Esta revolucidén se produjo cuando nuestros antepasados reemplazaron sus
cerebros organicos con matrices de supercomputadoras. Junto con el cerebro
organico, casi todas las emociones humanas fueron olvidadas, solo para ser
reemplazadas por otras mas profundas y complejas. No intentes comprenderlos.
Estas exactamente en la misma situacion que los Sapiens antes de la Primera
Revolucién Cognitiva.

Solo debes saber que nuestros ancestros cibernéticos han logrado colonizar y
subyugar la Via Lactea y muchas otras galaxias. Eran los sefiores temidos de una
parte considerable del universo, pero incluso ellos tuvieron que dar paso a la etapa
final de la evolucién: La Trascendencia.

La ultima generacion de cibernéticos fue capaz de doblar y remodelar las diez
dimensiones del universo a su propia voluntad, pero ellos mismos estaban
confinados a un cuerpo fisico. Asi como sus cuerpos organicos no pudieron seguir
el ritmo de su tecnologia, sus cuerpos fisicos no pudieron seguir el ritmo de sus
habilidades. Entonces, utilizando tecnologia y ciencia que ni siquiera pueden
comenzar a entender, lograron representarse a si mismos como una serie de
perturbaciones en el tejido de las diez dimensiones. Entonces, nos independizamos
no solo de los cuerpos, sino también del tiempo y el espacio. Ni siquiera percibimos
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el universo como un continuo, solo vemos una forma de diez dimensiones en la que
podemos viajar libremente. Basicamente nos habiamos convertido en dioses...

Puedes pensar que la evolucion trascendental también significd una evolucion moral
absoluta, pero lamentablemente estas equivocado. Algunos de la escoria de nuestra
sociedad piadosa, que arrogantemente piensan que tienen derecho a matar o
torturar seres de un estado evolutivo mas bajo, los han estado acosando. Casi todas
las criaturas miticas que desata el miedo en tu corazén, como tal, son rechazados
por nuestra sociedad.

Prometemos hacer todo lo posible para atrapar y ejecutar a esos bandidos y nos
disculpamos como especie en nombre de su comportamiento imprudente.

firmado,

Aleph
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Permitanme comenzar diciendo que estoy incumpliendo mi contrato al compartir
esto. Silos vigilantes de la empresa vinculan esta publicacion conmigo, lo que haran,
caeré en desgracia y cualquier posibilidad de volver a conseguir un trabajo en esta
profesidn quedara descartada. Tengo el sentido comun de mantener mi nombre en
el anonimato, pero todo lo que voy a hacer es ralentizarlos.

Mantener esto oculto seria un crimen contra la humanidad de primer orden. Todos
ustedes merecen saber, tan terrible como es.

Trabajo en una empresa de investigacion tecnologica sin nombre como, lo
adivinaste, investigador. En los ultimos afios, hemos logrado avances asombrosos
en el desarrollo de tecnologia que puede interactuar con los taquiones y
aprovecharlos.

Los taquiones son particulas que viajan mas rapido que la luz; esa es la parte mas
importante. Han sido un tema de fisica tedrica desde finales de los afios 60, pero en
lo que respecta al conocimiento publico, siguen siendo solo eso. Tedrico.

Pero sin duda son reales. Bueno, no "taquiones" per se, aunque su comportamiento
es equiparable. No los aburriré con los tecnicismos, pero el resultado de que una
particula viaje mas rapido que la luz es que dicha particula es capaz de,
efectivamente, viajar hacia atras en el tiempo.

Los otros miembros de mi grupo y yo hemos estado experimentando con estas
particulas durante casi dos afios. Hemos hecho grandes avances, pero no es de
eso de lo que estoy aqui para hablar.

Ayer, 23/03/2023, a las 09:07 am, mi equipo detectdé una senal de taquiones. Esto
fue por la mafana, fijate, y aun no se habian realizado pruebas. Por lo que puedo
decir, esta senal se origind, o mas bien se originara, en otro lugar.

Al reproducirlo en voz alta, al principio solo sonaba como un lio confuso de
frecuencias. Pero después de observar la estructura del audio, descubri que estaba
compuesto por miles de tonos, de los cuales solo habia dos tipos: largos y cortos.
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La realizacion golped bastante rapido. Era cdédigo morse, o, al menos, podia
interpretarse como tal. La forma mas fundamental de comunicacién digital conocida
por el hombre. Entonces, lo pasé por un intérprete automatico varias veces y obtuve
un mensaje totalmente coherente.

Me niego a creer que veo patrones donde no los hay. Las posibilidades son tan
astronémicamente bajas que no puedo considerar que sea una sefial aleatoria,
especialmente considerando que nunca he recibido una de algun lugar fuera del
laboratorio.

Voy a copiar la traduccién aqui. No quiero infundir panico, pero por favor, difundan
esta publicacidn. La gente debe ser consciente de que esta es una posibilidad real.

Para quien esté leyendo esto, preparate.

Aqui lo tienes.

[COMIENZO DE LA TRANSCRIPCION]
Hola.

Mi nombre es Tim Hermelle. Antes de escribir este relato, debo insistir en que esta
es la verdad. Esto nos esta pasando a todos ahora mismo. Esto no es una broma,
broma o un proyecto interactivo.

Esta es la verdad. Tienes que creer lo que estas a punto de leer.

Bueno, con eso fuera del camino... mierda, se esta acercando. Escribiré lo que
pueda antes de que nos lleven de regreso a la ciudad, para unirnos a los demas.
Espero que mi cuenta tenga suficiente contexto para que lo entiendas
completamente.

Vivo, vivi, en la gran ciudad de Farades (eso es Pha-ra-dees). La utopia del futuro
de la humanidad. La vida era asombrosa. Cada aspecto trajo alegria y satisfaccion
a cada persona. Sin hambre, sin sed, sin superpoblacién, sin contaminacién... un
Nirvana si alguna vez lo hubo. El nivel de avance puede ser dificil de creer para
algunos de ustedes.

El trabajo era opcional, y los automatas llenarian los espacios dejados por aquellos
que eligieran perseguir sus propios suefios personales. Aun asi, un gran numero de
personas aqui todavia eligen tener trabajos, vocaciones, supongo. El cuidado de la
salud fue incomparable, y ninguna persona ha muerto durante mi tiempo aqui.

Todo lo importante se decidid por votacion. Era el sistema democratico perfecto,
pero no soy un politico, asi que no podria explicarles por qué.
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Demonios, incluso tuvimos una votacién colectiva para decidir el clima de la proxima
semana todos los domingos. Asi es, habiamos tomado el control del clima .
¢ Quieres chapotear en los charcos, oliendo el petricor? ;Quizas broncearse? Solo
tienes que ir y votar por ello.

Pharades era, sin hipérboles, jodidamente hermoso. Entre las manzanas de la
ciudad habia grandes extensiones de bosques y praderas. Rios cristalinos fluian
debajo de puentes plateados, y hojas de todos los colores pintaban el paisaje como
lunares.

Y la ciudad en si, bueno, dicen que la naturaleza triunfa sobre cualquier cosa hecha
por el hombre en términos de belleza, pero no estoy de acuerdo. Las torres de
intrincado disefio se acentuaron con todos los colores mas complementarios, oro,
cromo, rojo, azul, cualquier combinacién que puedas imaginar, estaba aqui. Arcos,
espirales y patrones de toda variedad adornaban las estructuras.

El dia en cuestion era un miércoles, no es que los dias de la semana tuvieran un
significado particular. Habia planeado reunirme con dos de mis amigos, Erin y Tuan,
en nuestra cafeteria favorita un par de distritos mas alla, en el area de Wantania.

Histéricamente, el viaje puede haber sido arduo o frustrante. Ahora no. La mayoria
de la gente ya ni siquiera usaba vehiculos; en cambio, la ciudad habia construido
una vasta red subterranea de vias en constante cambio y reorganizacion, llamada
"Tubyrinth". Cada persona poseia una especie de capsula personal, personalizable
en cualquier grado.

Ingresé a Wantania Central y salté adentro. Mi capsula contenia un sofa y una
mininevera, equipada con mis bebidas favoritas. El viaje siempre fue agil. Cada vez,
la superestructura subterranea organizaria una via nueva y unica para ser utilizada,
directa a una bahia reservada.

Solo quince minutos después, estaba parado bajo la extension abovedada y
ornamental del techo de la estacion, a unos treinta metros por encima. Siempre me
detuve aqui para mirar hacia arriba por un momento, absorbiendo la arquitectura
imaginativa.

Después de salir de la estacion, me sorprendio ver que tanto Erin como Tuan ya me
estaban esperando afuera. El tipo bueno de sorpresa, que abofetea una sonrisa
tonta en tu cara.

"iTe tomo bastante tiempo!" Tuan se ri6 entre dientes, encontrando hilarante la ironia
en sus propias palabras.

"Dios, lo sé, jverdad?" agregd Erin, "jEstaba preocupada de necesitar muletas
después de estar aqui esperando!"

"Bueno, je, no te va a gustar la siguiente parte", bromeé, y nos pusimos en marcha
calle abajo, riendo. Nuestro café favorito se llamaba “Beansmith's Forge”. Era un
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nombre cursi, pero entrafable, y el tema nos quedaba a los tres como anillo al dedo;
Como dije antes, habiamos estado trabajando en la creacion de mundos para
nuestro juego de rol de fantasia, una experiencia inmersiva de realidad virtual
neurolink, donde el jugador podia disefiar su propio personaje y tener una linea de
busqueda unica generada automaticamente a partir de un sistema complejo.

Pedimos brunch y, por supuesto, café. No entraré en los detalles de nuestras
conversaciones, pero terminamos rapidamente, pagamos y salimos por Gerben
Street.

El evento mas emocionante del dia fue nuestra sesion reservada en el
acertadamente llamado Noji Box, algo que podria llamarse un "parque infantil
antigravitatorio”. Es cierto que nunca supe completamente cémo funciona, solo que
involucra agujeros de gusano emparejados, electroimanes inmensamente
poderosos y una enorme camara de vacio.

Una cosa por la que siempre estuve agradecido fue que a los autdmatas, a quienes
vi trabajando robdticamente a través de las ventanas de las tiendas, se les ocultd
cualquier semejanza humana precisa. Estoy seguro de que has oido hablar del valle
inquietante, asi que sabras a lo que me refiero. Se quedaron cortos.

Todo estaba en calma en el camino, como era de esperar. Lliegamos al Noji Box a
tiempo, diez minutos antes de la reserva de nuestra sesion. Entiendo que es politica
de la compaiiia llevar a todos a través de los conceptos basicos de seguridad, pero
es cierto que fue un poco aburrido después de muchas, muchas visitas anteriores.

El unico requisito real era que tendrias que usar un "traje osteopatico". No,
osteostatico? Algo sobre evitar que tus huesos se separen flotando unos de otros o
desaparezcan con el tiempo.

Estabamos vestidos, listos para entrar en "SS Slamdown", cuando un temblor
repentino sacudié los cimientos del edificio. Todos compartieron la misma expresion
de perplejidad: nunca habia sucedido algo asi en Pharades.

El personal parecia un poco perplejo al principio. Supongo que nunca tuvieron que
lidiar con una situacién como esta en el pasado. Para nuestra consternacion, pero
como era de esperar, nuestra sesion fue cancelada y nos dijeron que nos llamarian
mas tarde para resolver una nueva reserva.

Tuve la sensacién mas extrafia cuando nos fuimos y empezamos a bajar por el
camino. Algo parecido a un déja vu, pero no del todo. Como la nostalgia, pero sin el
sentimiento acompanante de reminiscencia o alegria.

Tratando de ignorarlo, distraje mi mente tarareando una melodia. No sabia de qué
era, en ese momento, pero sabia que era una melodia de cuerdas. ¢ Un violin? La
cuestion es que en realidad no lo estaba tarareando tanto como escuchandolo en
mi cabeza.
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Doblamos una esquina y Erin se detuvo sorprendida.

“Oh, ese es... joye, ese es Jeremiah! Ha estado tocando ese violin en la calle de al
lado de la mia durante el pasado, ¢cuanto, dos semanas? Vamos, vamos a
escuchar”.

Me confundi cuando nos acercamos, solo para escuchar exactamente la misma
melodia que acababa de sonar en mi cabeza. Antes de haber escuchado a este tipo
tocar. No recuerdo haberme tropezado con este artista callejero en particular antes
de este punto.

Nos quedamos escuchando durante unos minutos, luego continuamos nuestra
caminata. Los pensamientos ya no estaban infestados con esa melodia, fui
golpeado con lo que solo puedo describir como un sabor . El sabroso sabor de algo
en mi lengua, completo con mostaza y condimento. 4 Carne de algun tipo?

La preocupacion comenzo a florecer cuando nos encontramos con un camion de
comida y Tuan pregunto si teniamos hambre. Claro, acababamos de comer en la
cafeteria, pero podria encajar un bocado mas sabroso. Se ofrecié a pagar, lo cual
aceptamos gustosamente, y regresé con... perritos calientes. Con mostaza. y gusto

Mi gratitud enmascaré la creciente confusién dentro de mi. jFue solo una extrafia
coincidencia, o algo mas? 4, Sabia que ibamos a comprar perritos calientes?

Terminamos de vuelta en la estacion, donde un sentimiento de tristeza indiferente
broté dentro de mi, algo que podrias sentir después de recordar un mal recuerdo
del que te has recuperado desde entonces. Entendi entonces que me encontraria
con mi ex en buenos términos adentro. Pero, antes de que pudiéramos entrar, otro
temblor retumbante barrié la calle, seguido por el clamor de destruccion y gritos
desde adentro.

Una nube de polvo gris salié de la entrada y nos hizo caer. Vi a Erin caer de bruces
contra el pavimento, justo cuando me topé con el talén en la base de una sefal de
alto. Otro terremoto retumbd debajo del asfalto.

El asfalto sobre el que caia... pero el impacto no llegé. En lugar de una superficie
dura, la sensacién de caer continud. ¢ Conoces esa sensacion cuando piensas que
hay otro escalén al final de las escaleras, solo para encontrar el piso en su lugar?
Fue asi como asi.

El suelo sobre el que cai no era asfalto. Son6é cuando choqué, casi con un sonido
hueco. Metalico. Tal vez solo me zumbaba la cabeza, pero sin duda, ya no estaba
en la calle.

Me senté, y mis palmas confirmaron que estaba en un piso de metal, del tipo que
tienen esas empufiaduras en forma de diamante. Mirar a su alrededor casi provocd
una sobrecarga sensorial completa, de inmediato. Una multitud de luces
intermitentes, pantallas, cables, botones y todo tipo decoraba la habitacion. No se
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veia muy lejos de la sala de control de una agencia de inteligencia, al menos, como
se representan en las peliculas.

Me puse de rodillas y giré para mirar alrededor. EI hombre alto que estaba parado
directamente detras de mi casi provoco una segunda caida, pero en lugar de eso,
me deslicé hacia atras frenéticamente ante la vista.

El hombre, bueno, digo "hombre", pero esta persona realmente no tenia ninguna
caracteristica distintiva. Llevaban una capa blanca y negra impecable de algun tipo,
y una jaula de metal que cubria la mitad superior de su rostro, de modo que solo se
veia la boca.

Se quedaron quietos, sin reaccionar a mi demostracién de sorpresa, y luego
hablaron con la voz mas andrégina que se pueda concebir.

"¢, COomo entraste aqui?"

Escaneé la habitacion y descubri que no habia entradas obvias en ningun lugar,
como si estuviéramos dentro de una caja cerrada.

"Yo- uh, me cai, y lo siguiente que sé - aqui", tartamudeé.
"Bueno, no deberias estar aqui, y no hay forma de que puedas llegar aqui".

Me puse de pie, sintiendome un poco mas comodo en presencia de este extrano,
aunque sin bajar la guardia por completo. Ahora, podia ver las imagenes que se
mostraban en las pantallas: parecian ser transmisiones de innumerables
ubicaciones en Pharades, calles, bosques, lo que sea.

“¢ Qué... qué diablos esta pasando aqui? ;Quién eres? Por qué estas espiando la
ciudad?

El extrafio no parecia divertido, siendo acosado por preguntas, y levanté una mano,
haciéndome un gesto para que me detuviera. Dejaron escapar un suspiro profundo
y contenido.

“Bueno, ya que estas aqui, también puedo iluminarte. Toma asiento."

Asi que lo hice. Me senté en estado de shock e incredulidad durante los siguientes
cinco minutos mientras la persona respondia todas mis preguntas, incluso las que
no sabia que queria hacer. Se presentaron simplemente como “Administrador”, pero
elegi “Admin”, para evitar el bocado.

Admin procedié a decirme la verdad, tan casualmente como uno hablaria sobre el
clima.

No fue real.

una simulaciéon
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Me dijeron que estabamos dentro de una supercomputadora muy avanzada y
autosuficiente que viajaba por el espacio profundo, recolectando energia de los
iones extraidos del vacio circundante. Hace mas de cien billones de afnos, los que
ahora viven aqui dieron su consentimiento para que se importara su conciencia al
dispositivo.

Ademas de la recoleccion de iones, el poder supuestamente se generaba a partir
de las emociones experimentadas por una conciencia: cuanto mas intensa era una
emocion o sentimiento, mas poder se generaba.

Interrumpi el mondlogo en este punto con una pregunta que no parecian considerar,

“‘Digamos que creo lo que estas diciendo. Si este sistema ha estado en
funcionamiento durante tanto tiempo como dices, ¢por qué acabo de cumplir 29
afos, hace dos meses?

“Entiendo tu preocupacién, pero permiteme continuar. Cada 50 afios, se reinicia.
Todos sus recuerdos se borran y se guardan bajo llave hasta los momentos en que
volveria a crear esos recuerdos. Solo hay un numero determinado de personas que
se cargaron en el sistema, y sus mentes no pueden simplemente borrarse si
mueren”.

¢ No solo una simulacion, sino un bucle sin fin? Mi cerebro se sentia como si fuera
a estallar.

"Espera”, dije, "si nos reiniciamos cada vez, y todo sale igual... entonces, no
podemos tener libre albedrio por nuestra cuenta, ¢ verdad?"

“Supongo que podrias decir eso. Pero la ilusidon que nosotros, yo, hemos trabajado
incansablemente para mantener, da la impresion de que si.

“¢ Qué... qué? Entonces, ¢ el yo original se inscribié en esto? jPero yo no soy él!
Soy una copia, ¢no? ¢ Tengo una opcidén en esto?”

“No hay forma de que borre a ninguna persona que viva aqui. Solo si la capsula en
si esta dafiada o destruida, puedo yo, o cualquier otra persona, morir de verdad. La
Gran Extincion Estelar ha llegado y se ha ido, y todo lo que queda afuera es frio y
oscuro. Un pufiado de enanas negras y marrones, y agujeros negros. Que yo sepa."

La repentina sensacion de soledad intensa y hueca llené mi pecho. Estdbamos
solos en un gran mar negro de nada. Mi mandibula floja debe haberle dicho a Admin
que no tenia la capacidad de hablar.

“Con el tiempo, perdi el contacto con los cientos de miles de otras capsulas que
fueron expulsadas de la Tierra hace tanto tiempo. O estan demasiado lejos ahora,
o tuvieron un final destructivo. Ya no puedo decir cual es mejor”.

Absorbiendo la repentina verdad, el vacio se convirtié en ira.
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"Déjame entenderlo. Nosotros, viviendo nuestras vidas alla abajo, ¢somos titeres
para ti? ¢Es asi? ¢Solo un ciclo interminable de paraiso digital, mantenido en la
oscuridad de todo lo que acabas de decirme? j; Como puedes justificar esto?!”

"Calmate. Borrar tus recuerdos es un lujo que no me puedo permitir. De todos modos,
eso es solo el prefacio de lo que necesito hablar. Estoy seguro de que también
notaste los temblores, ¢ ahi abajo?

“¢ Los temblores? Oh, oh si. Como que arruin6é mis planes, pero supongo que ahora
no importa.

“Yo no hice nada. Nada como esto ha sucedido antes. Cualquiera que sea la causa,
no esta dentro de esta capsula.

Lo asimilé todo. ;Un mal funcionamiento del sistema? ;Por qué el administrador
sinti6 la necesidad de compartir esto conmigo?

"¢ Es... es por eso que, tal vez, pude predecir algunas de las cosas que sucedieron
después?"

Es peor de lo que pensaba. La supresion de la memoria parece estar fallando”.
Ambos hicimos una pausa por un momento. El silencio era ensordecedor.

He estado tomando lecturas de los sensores externos. Hay... algo ahi fuera. Un
objeto. Ha estado siguiéndonos por un tiempo ahora, pero sin la luz de las estrellas,
no sé qué es. Los desechos espaciales no podrian moverse por si solos como esta
cosa’.

"¢ Qué estas tratando de decir?" Farfullé, el temor que sentia se profundizaba por
segundos.

"Estoy diciendo que algo nos ha encontrado”.
Se me held la sangre. ;Nos encontraron? ;Qué podria habernos encontrado?

¢No dijiste que todas las estrellas estan muertas? El universo es solo oscuridad
ahora. ¢ Qué podria habernos encontrado? ; Qué?"

“Ojala yo también tuviera las respuestas. Creo que ya no estamos a salvo. Las
lecturas mas recientes implican que, sea lo que sea, esta enganchado a la capsula
de alguna manera. Posiblemente-"

El administrador fue interrumpido por el fuerte chirrido de estatica de los parlantes
alrededor de la habitacion. Su cabeza se dispard hacia la esquina mas cercana de
una manera que me puso en el filo de un cuchillo.

Los temblores regresaron con fuerza ahora, y ambos fuimos arrojados al suelo. Sin
embargo, esta vez no lo superé. Saltaron chispas y los monitores se desconectaron.
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Estaba a punto de preguntar qué deberiamos hacer, cuando la estatica rugiente se
calmé y algo mas comenzé a sonar.

Una risita inocente e infantil. Gorgoteaba arrullos, chillidos infantiles de alegria que
me perforaban los timpanos como agujas y los dejaban zumbando. Recordar los
sonidos que venian de esos parlantes hace que mi interior se retuerza y anhele
escapar de mi cuerpo, sabiendo lo que viene después.

Las risas crecieron, y también los temblores. La habitacion comenz6 a derrumbarse,
cables y cajas llovieron sobre nosotros. Bueno, no colapsar realmente, no, sino
cambiar. La pared del fondo se derrumbd, como si algo del otro lado la atacara con
fuertes impactos, y la habitacion comenzé a encogerse.

Como si ese lugar oscuro no fuera lo suficientemente claustrofébico, el techo, las
paredes, todo comenzd a cerrarse sobre nosotros. Mientras tanto, las risitas
infantiles solo crecieron en alegria. Pensé que ibamos a ser aplastados y quebrados
por la presion, cuando fuimos liberados abruptamente.

Habia sucedido de nuevo. Empujado a través del suelo y escupido en otro lugar.
Esta vez, yo, nosotros, nos encontramos cerca de un camino pavimentado que salia
de una de las cuadras de la ciudad, hacia un prado verde que daba paso a los
arboles un poco mas abajo.

Algo estaba terriblemente mal. Solo después de sacudirme y ponerme de pie me di
cuenta de la oscuridad arremolinada que reemplazo al cielo que alguna vez fue azul
bebé, con sus nubes de algoddén de azucar. Una calma pesada e inquietante habia
caido sobre nosotros, empafando el brillo de la ciudad. La luz del sol ya no brillaba
en los capiteles y arcos adornados, reemplazados por una sombra inmévil y
colgante.

El inquietante silencio fue roto por ese crujido olvidado de Dios, que retumbé en el
paisaje, a pesar de que no habia un altavoz a la vista, seguido de nuevo por esos
arrullos y gritos malignos. Acompafando al chisporroteo infantil vino un alboroto de
crujidos y desmoronamientos, grandes impactos desde lo mas profundo del corazén
de la ciudad.

Tanto Admin como yo miramos con incredulidad como los edificios distantes se
hundian en el suelo, mientras que otros se retorcian y deformaban en su camino
hacia el cielo, como si estuvieran hechos de arcilla blanda. Algunos simplemente
desaparecieron por completo, sin dejar ni una pizca de evidencia de que alguna vez
habian estado alli, mientras que sus antiguos habitantes se precipitaron desde los
pisOs superiores.

"Ha tomado mi lugar".

Esas cuatro palabras espontaneas me sacudieron hasta el centro de mi ser. El dios
de este mundo habia sido usurpado.
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"¢ Pero por qué?" Me encontré preguntando, "¢ con qué motivo?"

Admin fue a responder, pero se detuvo al ver las grandes masas rosadas flotando
en las calles, a lo lejos. Nos miramos desconcertados, tratando de distinguir lo que
eran. El coro de gritos nos apresuro a darnos cuenta de que las bolas eran... estaban
hechas de personas .

Rostros agonizantes y aullantes cubrian las abominaciones carnosas, mientras mas
objetos se alzaban a su alrededor. Vigas estructurales, postes indicadores, objetos
metalicos de todo tipo gravitaron hacia las amalgamas de la humanidad, antes de
que comenzaran sus ataques implacables.

Rasgar, desgarrar, apufalar, cortar... ya era demasiado para que mi mente lo
comprendiera. No obtuve ninguna reacciéon de mi mas que un shock aturdido. La
carne y la sangre brotaron de las masas y orbitaron alrededor de ellos como los
anillos de Saturno, volviendo a caer para colocarse al azar sobre la gente que
lloraba.

Mi atencion irreflexiva fue redirigida cuando un diluvio frenético de ciudadanos huyo
de la ciudad, corriendo por la calle hacia nosotros. Uno por uno, el éxodo se detuvo,
la gente parecié detenerse en el lugar abruptamente, aunque los gritos no cesaron.

No pude ver qué los habia detenido hasta que la multitud se acercd, donde vi a un
anciano que avanzaba rapidamente, con el pie atascado y al instante rompiéndose
la rodilla por el impulso. Dejo escapar un grito desgarrador mientras caia y mird para
ver qué lo habia detenido.

Algo que parecian raices, tal vez tuberias de agua, habia brotado del asfalto y se
habia enrollado en su pierna. Pude ver la fuerza drenandose en sus ojos mientras
lo ponian de pie por la fuerza, envolviéndolo alrededor de todo su cuerpo.

Observé con abyecto horror como lo levantaban del suelo, y todas y cada una de
las extremidades del anciano se doblaban y partian en angulos antinaturales,
destrozando los fragiles huesos hasta convertirlos en polvo.

Sus débiles gritos fueron silenciados rapidamente cuando un tubo de metal que se
retorcia se abridé paso dentro de su boca, sus ojos rodaron hacia atras en una agonia
insondable mientras la masa abultada se abria paso por su garganta, partiendo su
caja toracica y permitiendo que los 6rganos internos salieran y flotaran. en el aire,
como si no tuviera peso. Todo el proceso parecia invertirse en el tiempo, luego
repetirse una y otra vez.

Solo podia escuchar los ecos de los gritos de Admin y la leve sensacion de su agarre
en mi antebrazo mientras me alejaban de la atrocidad alucinante. Mi cuerpo vacio
cayo hacia atras, enviandonos a los dos al césped.

Aun asi, solo podia sentarme alli, congelado. En algun lugar a la derecha, vi a una
mujer joven tirando presumiblemente de su hija por la mufieca, huyendo del infierno
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de carne y hueso por un pequefio callejon. Su cabeza daba vueltas salvajemente
cuando noto que las paredes del callejon se cerraban alrededor de ellos.

Salié a la luz, pero fue jalada hacia atras, su agarre fue rapido. Se gir6 desesperada,
solo para ver a su hija, que no podia tener mas de siete afos, siendo aplastada
lentamente hasta convertirse en una pasta de carne ensangrentada y grasa amarilla.
Sus gritos lastimeros aun resuenan en mis oidos al ver a su hijo sufrir un destino
tan terrible.

Admin finalmente triunfé al romper mi trance, y me apresuré a ponerme de pie,
tropezando antes de ponerme de pie y salir corriendo de alli. Las risitas infantiles
que resonaban en el cielo solo sirvieron para empujarme hacia adelante y alejarme
de ese lugar.

“i¢, Qué diablos esta pasando?! Grité, mirando a Admin, esperando que pudieran
ofrecerme la mas minima explicacion.

“Tengo una idea, pero primero tenemos que llegar a alguna parte. ¢ Ves esa colina
a través del bosque, justo alli?

"¢ Colina? ¢ Al observatorio?

“‘Hay una ultima cosa que podemos intentar para detener esto. Es un tiro en la
oscuridad, pero no puedo quedarme aqui y desvanecerme con el resto”.

Vientos de alta velocidad azotaron los arboles mientras corriamos debajo de ellos,
las hojas revoloteaban en un ataque salvaje. Sonaron crujidos que partian el aire,
tan fuertes que mis oidos comenzaron a zumbar una vez mas, y miré por encima
del hombro para ver qué podrian haber sido.

Resplandecientes chorros de fuego cayeron de las nubes detras, mas parecidos a
un rayo que a cualquier otra cosa, golpeando a los abandonados con temperaturas
al rojo vivo. Incluso desde la distancia, pude ver la piel y la carne derretirse de los
huesos como la cera de una vela, formando nubes en espiral de vapor organico.

En mi distraccion, corri directamente hacia un arbol y cai, la sangre goteaba de un
pequefio corte en mi frente. El administrador patiné hasta detenerse, me puso de
pie y corrid hacia adelante, sin esperar un momento para preguntarme si estaba
bien.

Ninguno de nosotros estaba bien. Eso era un hecho ahora.

Llegamos a la cima de la colina sin demasiado esfuerzo; parece que estaba
programado para que todos tuvieran un nivel de condicidn fisica superior al
promedio, jovenes o viejos, independientemente.

El administrador frenéticamente, pero metdédicamente, escudriid lo que parecia ser
un gran aro de llaves, buscando la que encajaba en la puerta del observatorio. Volvi
a mirar hacia donde habiamos huido.
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Los edificios retorcidos se enroscaban hacia el cielo, garras gigantescas que
mantenian cautivos a todos los que alguna vez habia conocido. Pero habia algo
mas. Muy por detras de la ciudad, en las lejanas colinas y bosques, una gran ola
negra que atravesaba el horizonte viajaba hacia nosotros, destripando el mundo
mismo. Todo lo que dejo atras fue un abismo interminable de oscuridad, desafiando
la realidad misma.

El tsunami se acerco, antes de detenerse en las afueras de la ciudad, dejando solo
una imponente torre de tierra de sufrimiento, rayos llameantes que se estrellaban
contra ella.

“‘Administrador, j¢,qué esta pasando?!”

Hicieron una pausa por un momento, luego continuaron trabajando en las varias
cerraduras que bloqueaban nuestra entrada.

“¢ Recuerdas lo que te dije antes, cuando me encontraste? ; Como es posible que
este sistema siga funcionando durante billones de afios?

" ..iones?"

“Si, pero eso es solo la base. Te dije que la actividad emocional genera poder, ¢si?
¢, Cuanto mas intensa es una emocion, mas poder genera?”

"¢ A qué estas llegando?"

“Esto es pura teoria, pero creo que todo lo que hay ahi fuera se esta alimentando
del sistema”.

“¢ Es por eso que todo eso estaba pasando? EI-"
Ahogué una mordaza, recordando los horrores frescos en mi memoria.

“De nuevo, es una teoria. no entiendo que es Si las restricciones del universo son
lo suficientemente flexibles como para que algo evolucione en su oscuridad sin fin,
para preceder a las ultimas fuentes de energia dentro de él... No lo sé. Y dudo que
lo hagamos alguna vez.

Observé el paisaje infernal, sin palabras. Finalmente, el administrador encontré la
llave correcta, abri6 la puerta de un tiron y me empuj6 adentro por el brazo.

"iEy!" El administrador grit6, chasqueando los dedos: “Necesito que estés presente
para esto. Estoy restringido en este mundo, no puedo romper y reformar las cosas
como tu. Un mecanismo de seguridad, por si el poder se me subiera a la cabeza.
Sigue mis instrucciones exactamente .”

Me dijeron como desarmar parte de la tecnologia del observatorio y volver a
cablearla en una maquina diferente. No tenia idea de lo que estabamos creando en
ese momento, pero cumpli de todos modos.
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El producto final era una baliza improvisada de algun tipo, conectada a la terminal
cercana.

"Gracias. Ahora, escriba.
“¢ Escribir qué?”

“Todo lo que ha pasado. Agregue tantos detalles como pueda, porque no tendremos
otra oportunidad de publicar esto”.

“O-bien, ¢ qué es esta cosa? ¢ Una radio?"

"En cierto sentido. El observatorio es uno de los unicos lugares aqui que tiene una
conexion con el exterior. Lo he usado mas de una vez para observar como el
universo se desvanece. Esta configuracién enviara nuestra transmisién como un
tipo de onda superluminica unica. Date prisa, no podemos perder el tiempo
hablando de esto.

Y asi, aqui estamos. No sé quién escuchara esto, si es que alguien.
Te lo ruego, considera como nuestros avances podrian ser nuestra ruina.

Esta casi aqui. Puedo escuchar los rayos llameantes golpeando el bosque, mas
cerca.

Esta es mi cuenta. Por favor, salvanos. Por favor, perdénanos.
No nos condenes como lo has hecho.

[FIN DE LA TRANSCRIPCION]

Ahi esta. He revisado la traduccién mas veces de las que puedo contar y estoy
seguro de que no hay ningun error aqui.

Otras lecturas implican que este mensaje ha viajado una distancia
inimaginablemente grande, y no solo en el espacio. La triangulacién repetida solo
me dice que vino de arriba, de algun lugar lejano, entre las estrellas.

Puedo sentir los bordes de mi mente chamuscarse. Esto no puede ser probado
como verdad, ni puede ser desacreditado. No hay forma posible de explicar cémo
llegb este mensaje desde nuestro propio planeta.

Estoy tratando de ser racional, pero creo que debemos considerar el desarrollo
futuro con mucho cuidado. Como pueblo, siempre nos hemos apresurado a través
de nuestros avances tecnoldgicos a una velocidad increible, sin detenernos a
considerar todas las consecuencias que podrian seguir.
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Si alguien va a creer esto, por favor difundirlo. No tengo ninguna duda de que esta
publicacion sera eliminada en el momento en que la encuentren. En cuanto a mi,
seré deshonrado, probablemente. Atrapado en una celda fria, lo mas probable.

Difundir la palabra. El hecho de que los altos mandos intenten ocultar esto es algo
realmente cruel, si algo de eso es cierto.

Me Despido.



Burgrr ]intra&as

5C£i themantis
Entrada 1

No sé si algo de esto va a llegar a alguien. Si lo hace, probablemente sea porque
ellos querian, en cuyo caso, lo siento mucho. Tal vez simplemente ni siquiera les
importa; tal vez no importe porque no hay nada que podamos hacer.

Si eres como yo, has visto cosas nuevas y extranas en la ciudad y, lo que es mas
importante, te has dado cuenta y las has recordado mientras todos los demas pasan
el dia en una felicidad ignorante. No sé hasta dénde llega, pero hasta ahora nadie
ha demostrado capacidad alguna para registrar lo que estoy diciendo. Puedo enviar
spam de un lado a otro de Internet y no obtengo una respuesta relevante. Nada. He
considerado que podria estar loco, pero incluso los locos pueden tener algun tipo
de reaccion; alguien al menos intentara complacerlos, calmarlos. He intentado con
médicos, policias, profesores, todos se quedan mirando al vacio cuando empiezo a
describir esta mierda, como si algo estuviera bloqueando activamente el intercambio
de informacién.

Mi mayor miedo ni siquiera es que estoy solo. Mi mayor temor es que todavia pueda
percibir solo fragmentos de algo mas grande, o peor, que mi capacidad para percibir
todo esto se esté reduciendo. Puedo escribirlo, puedo registrar hasta el ultimo
detalle, pero no va a importar si me vuelvo como todos los demas. Podria
despertarme mafana y mirar las entradas de mi diario y solo ver un montén de
misteriosas recetas de pasteles. Quién diablos sabe.

Lo primero que vi fue una de las ventanillas de las camionetas. Era como cualquier
otro que puedas ver en un lugar de comida rapida, pero estaba justo al lado de mi
maldita casa. No pasaba nada adentro, pero afuera, la mitad de la cuadra estaba
alineada en mi jardin delantero, leyendo un menu brillante lleno de galimatias que
parecian garabatos y recibiendo sus "comidas", si quieres llamarlas asi, casi
instantaneamente. Todos actuaron como si fuera su habitual y mundana parada
para almorzar. Incluso mientras la sefora del correo chupaba un liquido de aspecto
rancio de una bolsa de plastico y la sangre coagulada le goteaba por la barbilla, me
dijo que era "lo mejor que habia probado". Todas mis preguntas fueron recibidas
con esas miradas en blanco y sonrisas estupidas. No podia decir quién o qué estaba
repartiendo la comida, o de dénde venia. Solo pude ver negrura... al menos asi es
como lo recuerdo. Tal vez vi algo mas, pero ya no esta. Dios. Y fue solo el comienzo.

Todos los restaurantes de la ciudad, al menos los de verdad, suelen estar desiertos.
Los empleados aun se presentan a algunos de ellos, pero ni siquiera se dan cuenta
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de que no hay clientes que se detengan. Algunos de ellos incluso alojan nuevas
ventanas, desviando parasitariamente todo su negocio. Las cosas parecen
multiplicarse constantemente; Los he visto en interiores, exteriores, en casas, en
camiones, incluso uno en un arbol. Una ventana a ninguna parte en el tronco de un
maldito arbol que sirve bazofia frita a un ignorante grupo de excursionistas.

Por lo que puedo decir, todos los productos son carne, o alguna vaga apariencia de
ella. No siempre puedo decir qué tipo de animal o incluso qué tipo de parte del
cuerpo solia ser. He visto cosas que podrian haber sido extraidas de alguna
trinchera negra e impia de las profundidades marinas, trozos gelatinosos de carne
en colores deslumbrantes y antinaturales, insectos fritos apenas un poco mas
grandes que cualquiera que pensé que existian.

No son solo las ventanas, tampoco; Empecé a ver esta mierda en los estantes de
los supermercados. Paquetes de aspecto extranjero con el mismo lenguaje
galimatias, episodios ocasionales de cuasi-inglés como "j]NUMERO UN MILLON
SABORES!" o0 "{PUEDE SONAR UN GRAN SABOR!"

Todo tiene el mismo logo estupido, también. A veces se quema directamente en los
cortes de carne. Una hamburguesa de dibujos animados con ojos saltones en un
pequefio sombrero de chef. A veces esta guifiando un ojo. A veces no lo es. A veces
solo es después de que he mirado hacia otro lado.

Incluso hay gente chupando mierda en la television en vivo. Las cabezas parlantes
regresan del comercial lamiéndose la sangre y la grasa de las manos. La sefora del
clima aparece como un extra de una pelicula slasher, manchas rojas cada vez mas
espesas en una blusa. No creo que haya cambiado en semanas. A nadie mas le
importa. Nadie piensa que algo es extrafo, nuevo o diferente. Nadie excepto yo.

Mi apetito por la carne esta completamente muerto, por decir lo menos. No creo que
pueda volver a confiar en él, pero he notado que los productos no carnicos son cada
vez mas escasos. Las frutas y verduras se quedan fuera por mas tiempo entre
reabastecimientos. Muchas cosas se estan eliminando gradualmente para dejar
espacio para todos los elementos nuevos.

No deberia tener que decir esto si ya pudieras leer y comprender hasta aqui, pero
por el amor de Dios, no te lo comas. No lo pruebes. No lo toques. Trate de ni siquiera
olerlo. Cuanto mas comen las personas, menos actian como ellos mismos. Cuanto
mas gracioso hablan. Si sabes que pasa algo pero no puedes ver lo que estoy
viendo, te aconsejo que te limites al cereal. Todavia no he encontrado nada
sospechoso en ninguno de los cereales.

No puedo comenzar a postular qué hay detras de todo esto. ¢Alienigenas?
¢ Terroristas? ¢ Reptiloides Illuminati? Podia creer malditamente casi cualquier cosa
en este punto.
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Entrada 2

Los anuncios estan en todas partes. Volantes, letreros de neodn, vallas publicitarias,
todos ellos escritos en un extrafio idioma extranjero para el que no puedo encontrar
ninguna coincidencia, cubiertos con obras de arte tontas de perros calientes y
bistecs con ojos saltones y cosas menos identificables. La gente se detiene y los
mira compulsivamente, las pupilas se dilatan mientras su mente nublada registra
que solo Dios sabe. Mucha gente dice exactamente lo mismo, en el mismo tono y
ritmo exactos, cada vez.

"iMmm-mm-mm-mm-mm! jEso suena lo suficientemente bueno para comer!"

Lo escucho cien veces al dia, cuando me arriesgo a salir de todos modos. Luego se
dirigiran directamente a una de las ventanas imposibles, los supermercados
infectados, las maquinas expendedoras que se multiplican rapidamente o una de
las puertas verdes.

Esas horribles malditas puertas verdes.

No sé si en realidad son nuevos o simplemente soy capaz de verlos recientemente.
El primero que noté habia "crecido", a falta de una palabra mejor, en la pared trasera
de nuestro Shop-Rite local. Un asunto de espuma de mar feo y descolorido, ventana
manchada con la forma del logotipo de su hamburguesa, manija cromada salpicada
de oOxido. Igual que todos los demas que he visto desde entonces.

La gente iba y venia a un ritmo constante, pero incluso cuando estuve vigilando
durante unas buenas seis horas, nunca vi que el mismo patréon volvia a salir.
Supongo que deberia haber sido una gran sefal de advertencia, pero no pude
soportarlo... Tenia que saberlo.

No conducia a la tienda, por supuesto. Sabia que no lo haria. Tan pronto como entré,
me asaltd el sonido de comer. festejando Los sonidos de masticacion humedos y
entrecortados ahogan todo lo demas, tirando de mi reflejo nauseoso. Habia barras,
mesas y reservados dispersos en patrones desorganizados alrededor de filas y filas
de buffets. Muchos asientos estaban ocupados, pero la mayor parte de los clientes
comian a pie, devorando mierda de los bares a medida que avanzaban. Sabia que
ninguno de ellos podia comprender lo que realmente estaban haciendo, donde
estaban realmente.

La decoracion era casi, pero no del todo, del estilo de un restaurante retro de los
afios cincuenta, tal vez con una pizca de Doctor Seuss. Muchos de los muebles
parecian macizos, blandos y de plastico, como si hubieran sido disefiados para
nifos, aunque no puedo imaginar a ningun nifo con un gusto tan deprimente. Los
reservados estaban revestidos de cojines putrefactos de color verde oscuro. Las
mesas eran de un espantoso color amarillo tostado con adornos de cromo
desportillados. Los pisos eran de azulejo azul palido, como un bafio publico, faltaban
muchas piezas o estaban desalifiadas. Las paredes eran mas de ese cromo hortera

2wl



interrumpido por paneles de madera falsos, dando paso a ventanas de vidrio desde
la altura de la cintura hasta el techo.

Si, ventanas. No visible desde el exterior. Habia atravesado una puerta en medio
de una pared de ladrillo macizo, pero desde el interior, todo era vidrio. Estaban tan
llenos de mugre que apenas podia ver a través de ellos, pero me di cuenta de que
no era la vista correcta desde detras del Shop-Rite. Parecia mas bien una turbia
vista de libro de cuentos, casas sencillas y en bloque sobre colinas verdes y
ondulantes. A pesar del flujo constante de personas que entraban por la puerta, no
pude ver ni una sola sefial de movimiento o vida alla afuera.

Comencé a preguntarme si podria parecer sospechosa, solo parado y mirando
boquiabierto mientras todos los demas se dirigian directamente a la comida. Pensé
que también podria hacer un poco de esfuerzo para pasar desapercibido... error
numero uno.

La mayoria de las ofertas eran tipicas de la mierda que salia de esas ventanas de
comida para llevar o invadia los estantes de los supermercados; un montén de
bistecs rojos crudos descansaban sobre un lecho de sangre negra y coagulada.
Muslos blancos, pastosos y de gran tamafio goteaban jugos frios y amarillos. Una
larga cubeta de grumosos grumos rosados se movia como pudin cuando la gente
se la servia en sus bandejas o directamente en sus rostros cubiertos de grasa. Creo
gue me subi la camisa sobre la nariz en este punto.

Pensé que reconocia muchas comidas exéticas: ancas de rana, patas de pollo,
callos de res, pero no podia estar seguro. No estaba seguro de si los pollos tenian
tantos dedos en los pies, o si alguna rana que conocia crecia exactamente asi de
grande. Habia una bandeja de lo que pensé que eran vainas de semillas gruesas y
segmentadas, hasta que una de ellas se enrosco y desenrollé abruptamente, dos
veces, como un dedo que hace sefas. Absolutamente hizo que mi piel se erizara.

Hubo lenguas. Habia cerebros. Habia algo asi como espaguetis transparentes y
amarillos en una salsa marron pastosa. Al menos, eso es lo que voy a seguir
diciéndome a mi mismo que era. Habia aletas de pescado y ojos de cabra e incluso
huesos, simplemente humeantes, huesos blancos perfectamente desnudos.

Apenas podia ver a alguien comiendo. La Sra. Faber, una vieja lugubre y
cascarrabias de la calle, estaba cavando como un nifio emocionado en un gran
montdén de lo que parecian dientes de caballo, chupando cualquier trozo de tejido
de las encias que pudiera encontrar. Senti mi estbmago estremecerse. Hicimos
contacto visual y, por un momento, casi crei ver una mirada de claridad horrorizada,
como si la niebla casi se hubiera disipado de su mente y estuviera a punto de
preguntarme qué demonios estaba haciendo.

En cambio, sus 0jos se nublaron y sonrié con esa sonrisa escalofriantemente idiota.
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"iJusto como mama solia hacer!" dijo en un tono cursi y cantarin que nunca habria
sido atrapado muerto usando, metiendo otro molar nudoso y amarillento en su boca
y chupando ruidosamente.

Podia saborear mi propia bilis cuando me alejé de esa orgia impia de depravacion
culinaria.

Fue entonces cuando lo vi.
Lo que he llegado a considerar como un "Cabeza de Huevo".

Se tambaleaba alrededor de los barrotes, agitando los brazos a ciegas. Una figura
humana asexuada, desnuda, blanca como la tiza, dominada por una cabeza de
pelota de playa sin rasgos distintivos, una figura de palo hecha carne.

La teoria de la "invasion alienigena" ya sonaba cada vez mejor.

La cosa se abria paso por un pasillo a la vez, y al principio no parecia tener ningun
objetivo en particular en mente. De vez en cuando se aferraba al cabello o la ropa
de alguien, casi como si estuviera desesperado por llamar la atencién o incluso
como si necesitara ayuda, pero nadie siquiera parpadeaba en su direccion.

Asumi que podia salirme con la mia ignorandolo como todos los demas, hasta que
finalmente cojed por el pasillo opuesto y cruzé mi linea de vision directa.

Se congeld alli.
El Cabeza de HUevo suave y en blanco se volvié directamente hacia mi.

No recuerdo la carrera a casa, pero si recuerdo que era la oscuridad de la noche
cuando sali disparado por esa fea y grasienta puerta verde. No podia haber sido
mas tarde del mediodia cuando entré por primera vez, y no pude haber estado
comiéndome con los ojos los horrores durante mas de cuarenta minutos, desde mi
perspectiva.

No sé si algo me siguio, pero me atrincheré en mi habitacién esa noche, solo para
estar seqguro.

Las puertas y las ventanas estan por todas partes. Si puedes leer esto, sal solo
cuando sea necesario, y no vayas a ningun lugar nuevo; podria ser mas nuevo de
lo que piensas.

Entrada 3
Solian ser personas.

Los "cabezas de huevo".



Lo he visto mucho en las semanas posteriores al buffet. No todo el mundo muestra
los sintomas, pero algunas personas, las que se enganchan mas a esa bazofia de
carne extrafia y enfermiza, solo parecen aumentar de peso del cuello para arriba.
El cabello se cae. Lo primero que desaparece son los ojos, luego la boca se cierra
y toda la cabeza se suaviza. Empiezan a vagar sin rumbo, invisibles para los demas,
olvidados por amigos y seres queridos. No hacen nada mas que murmurar,
tanteando con los brazos como si estuvieran buscando sus ojos perdidos.

Maté a uno hoy.

Pasé la tarde recorriendo la ciudad en busca de cosas normales para comer, una
tarea cada vez mas desafiante. Evitar la mierda abiertamente rara es solo la mitad;
Debo tener cuidado con cualquier cosa que tenga una "nueva férmula" o un "sabor
mejorado". A veces solo tengo que escanear el paquete en busca del logotipo de la
hamburguesa, o revisar los ingredientes para ver si hay algun galimatias nuevo
como "JALEAS DE HUESOS EXTRACTOS" o "PARTES DE VIDA NATURAL".
Algunas de las cosas no contaminadas se estan saltando los estantes y van
directamente a los contenedores de basura, que habia estado rebuscando cuando
Cabeza de Huevo salté sobre mi, arrinconandome en un callejon de un solo sentido
entre un Safeway y un Walgreen's.

Su cabeza era mas grande que la mayoria, un globo increiblemente hinchado que
casi rozaba las paredes a ambos lados. No sé como pudo sostenerlo su cuerpo
débil y calcareo; era apenas mas que un esqueleto, piel delgada envuelta en plastico
apretadamente contra sus huesos. Todo lo que quedaba de su antigua identidad era
una corbata de vestir negra, balanceandose como un péndulo en su cuello delgado
como un lapiz.

Su murmullo incoherente sonaba a la vez de panico, disculpa y amenaza mientras
se tambaleaba hacia mi, con las extremidades extendidas. No tenia con qué
defenderme mas que una bolsa de pan duro y una lata de coca cola caliente.

Le grité, le dije que no sabia lo que queria, que no habia nada que pudiera hacer,
pero siguio viniendo. Masculleo. En el momento en que mi espalda golped la pared
detras de mi, estallé. Agarré la tapa del bote de basura mas cercano y la giré con
todas mis fuerzas, golpeandola directamente en esa cara gorda y protuberante
como un hacha de batalla. Se sentia como golpear una pelota de baloncesto enorme
y ensenada. El murmullo se hizo mas frenético, mas confuso a medida que la cosa
se tambaleaba hacia atras, la gravedad tiraba de su torpe craneo, los brazos giraban
como caricaturas mientras luchaba por recuperar su centro de equilibrio. Era como
una rutina torcida de payasadas, como alguien que se esfuerza por no dejar caer
un pastel de bodas.

Cargué, gritando como un alma en pena mientras golpeaba de nuevo, y la cosa
finalmente se derrumbd. Despacio. Como si estuviera lleno de aire.
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Cuando golpe? el suelo, esa enorme cabeza exploté como una garrapata hinchada.
Con un chapoteo humedo, sangre rosada y trozos de carne blanca gomosa brotaron
del callején hacia la calle.

Por un momento aterrador, me pregunté como se veria la escena para el resto del
mundo, si solo vieran un acto de asesinato aleatorio y sin sentido contra un ser
humano completamente normal e inocente.

La gente que ya caminaba despreocupadamente sobre los montones de sangre
esparcida me habria tranquilizado, si no fuera por lo que sucedié a continuacion.
Una de esas pilas comenzo6 a moverse.

Algo del tamafio de un bebé se retorcia del lodo pulverizado, una forma gorda y
ligeramente oblonga con muchos apéndices delgados y retorcidos debajo, todavia
demasiado llenos de sangre para que pudiera distinguir los detalles. Todavia estaba
entre la libertad y yo, y solo podia mirar con estupor confuso mientras desplegaba
un par de grandes aletas transparentes y abruptamente tomaba vuelo, zumbando
hacia el cielo de la tarde como un abejorro hinchado y carnoso. Afortunadamente,
nunca parecié darse cuenta o preocuparse por mi.

Es curioso cdmo me decidi por "Cabeza de Huevo". Solo pensé que parecian
huevos. No sabia que literalmente lo eran.

Una mujer se detuvo en seco en el paso de peatones para sonreir y saludar a la
cosa mientras desaparecia en el horizonte, luego continué su camino con solo una
mirada momentanea de perplejidad; que ";qué estoy haciendo?" mirada seguida
por la de "bueno, lo que sea" a la que me he acostumbrado durante las ultimas
semanas.

Cuando llegué a casa, comencé a leer sobre enfermedades. parasitos Insectos.
Piezas del rompecabezas cayendo en su lugar.

Hay una especie de avispa que pone sus huevos en una oruga viva. Cuando las
larvas eclosionan, modifican todo el metabolismo del huésped para satisfacer sus
necesidades; la oruga come mas, crece mas, todo para proporcionar mas sustento
a las avispas en desarrollo.

Este tipo de mierda esta en todas partes en la naturaleza. Hay microbios que hacen
que los ratones se sientan atraidos al suicidio por los gatos. Hay moscas que crecen
dentro de las cabezas de las hormigas que siguen moviéndose incluso después de
que se comen sus cerebros. Todo tiene mucho sentido. Tal vez sean del espacio.
Tal vez sean del infierno. Tal vez siempre han estado aqui, derribando una especie,
una civilizacion tras otra. Quién sabe. Nos alimentan para que podamos alimentarlos,
para que tengan un cuerpo calido y agradable para mantenerlos seguros y nutridos
hasta que ya no nos necesiten. Somos solo una manada de ganado, ajenos a
nuestra posicién en la vida mientras somos engordados y asesinados por algo que
se cierne justo por encima de nuestra comprension del orden natural.
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No sé por qué puedo verlos, por qué puedo ver lo que nos estan dando de comer.
Soy como una vaca que capta exactamente lo que sucede en el matadero, y no
puedo dejar de pensar en lo que una vaca podria esperar lograr con ese
conocimiento.

Tu invitado es tan bueno como el mio.

Entrada 4
Hoy, segui una de las cosas voladoras.

Eventualmente salen de los Cabeza de Huevo por su cuenta, a menudo tomandose
unos treinta minutos para limpiar la sangre de sus cuerpos viscosos con sus piernas
onduladas antes de tomar el aire. Nunca han mostrado ninguna agresion, ni ningun
reconocimiento de que existo; simplemente revolotean como si tuvieran un lugar
donde estar.

Y aparentemente, lo hacen.

Fue en un estacionamiento de Wal-Mart donde presencié otra eclosion; el cabeza
de huevo se tambaleaba entre los autos, araiando su propia cara, alcanzando
débilmente a los transeuntes como si todavia pensara que podria salvarse. Ni
siquiera habia tocado el suelo cuando su rostro sin rasgos comenzo a
resquebrajarse de manera audible, una sustancia pegajosa rosa goteaba como
yema cruda. Se derrumbé contra una minivan y se desplomoé sin fuerzas sobre el
pavimento cuando un gran trozo de su cuero cabelludo se desprendio con un crujido
humedo y sdélido. Lo que habia dentro latia, se hinchaba como un pez globo para
abrir lo que una vez fue un craneo humano.

Latia y se retorcia para salir del craneo roto, pareciendo nada mas que un tabano
humedo y gomoso hecho de goma de mascar, o un cerebro invertido con alas
membranosas. Sus ramas ramificadas se retorcian como orugas nocturnas y
apenas sostenian su cuerpo hinchado y rugoso. Las alas temblaron, casi con
cautela al principio, antes de dar su primer salto a ciegas en el aire... y se estrelld
contra el suelo.

Fue un fracaso.

Tuvo otro intento de volar, balanceandose torpemente unos pocos pies antes de
caer como una roca con otro golpe humedo y lastimoso.

Me rei bastante fuerte. Cuando los monstruos invisibles estan devorando a la raza
humana y a nadie le importa, tiendes a tomar cualquier entretenimiento que puedas
conseguir.

Volvié a despegar en la misma direccién y aterrizé sobre el capd de un jeep. El

pequefo estaba decidido.



Fue entonces cuando me di cuenta: la oportunidad con la que me habia topado.
Siempre habian desaparecido en el cielo antes de que pudiera tener una idea de su
direccion, pero podia seguir facilmente a este a pie. Pensé que, en el peor de los
casos, no veria nada nuevo y tendria que tomar un autobus de regreso a la ciudad.

Por suerte, su destino no estaba lejos. Estuve a punto de darme por vencido,
esperando que la maldita cosa se recuperara cada diez o quince pies, observandola
caer en picado como un avion de papel doblado y tambaleandose como un pez
moribundo durante minutos, pero no habia pasado ni una hora antes de que supiera.
su pequefo secreto, a media milla de los restos arrugados de la cabeza de huevo.

Una oportunidad unica.

Entre las puertas magicas, los anuncios llamativos, los bocadillos mutantes y cosas
extrafias que ni siquiera puedo empezar a entender, nunca me detuve a pensar en
los inodoros portatiles de color azul brillante que parecian inusualmente comunes
en los ultimos tiempos. Nunca necesité uno, y con el trabajo en la carretera
aparentemente perpetuo que engulle nuestros dolares de impuestos durante todo
el tiempo que he vivido aqui, no es como si fueran un espectaculo tan extrano.

La mugrienta puerta de plastico se abrio silenciosamente cuando el insecto-cerebro
se acercod. Fingi desinterés, haciendo todo lo posible para pasar tan
inconscientemente como todos los demas, pero eché un rapido vistazo al honeypot
abierto.

La Mosca Cerebro, como decidi llamarlos, ya estaba a toda velocidad por un tunel
largo y oscuro, que se extendia hasta donde alcanzaba la vista, todo contenido de
alguna manera en una sola mierda pequena y portatil. Nada inusual, en estos dias.

Mientras regresaba a mi automovil y conducia el resto del camino a casa, solo
persistio un pensamiento.

tenia que saber

La realidad se estaba desmoronando a mi alrededor. Los antiguos vecinos se
peleaban en las calles por bocados rancios de tripas de pescado. Hamburguesas
gigantes iluminaban el cielo nocturno en letreros de nedn que empequefiecian
edificios enteros. Las cosas se estaban comiendo a la gente de adentro hacia afuera,
y todo lo que queria era una respuesta. Incluso una pista. Cualquier pista que pude
encontrar. No sospechaba que pudiera hacer nada, y cualquier dia de estos podria
despertar a otro zombi engafado, otro esclavo gloton de sus gusanos fritos y globos
oculares en escabeche.

Podrian molerme y servirme en los buffets por lo que a mi respecta.

Solo tenia que saber addonde iba ese maldito tunel, adénde iban realmente esos
bastardos comecerebros. Me quedé despierto esa noche, mi mente corriendo con
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imagenes de naves nodrizas extraterrestres, realidades paralelas y ciudades
subterraneas.

Manana, voy a entrar. O me muero conociendo una pieza mas del rompecabezas o
de alguna manera les pateo los pequefios y pegajosos traseros. ¢ Quién puede decir
que incluso estaran preparados para un intruso, si creen que nos han enganado a
todos?

No espero ser una especie de héroe, pero hasta ahora, soy el unico que conozco
que tiene la oportunidad de intentarlo.

Entrada 5.1
No estaba preparado para lo que encontré en ese tunel.

Se extendia por mas de una milla en la parte trasera de lo que deberia haber sido
el interior de 3x3 de un port-a-pot, me habia llevado alli un cerebro volador, y lo que
encontré aun logro sorprenderme.

Habia planeado venir preparado, pero finalmente hubo poco que pensé que seria
util. Empaqué un equipo de supervivencia comprado en la tienda (cuerdas, bengalas
y todo eso0) y una pesada pala de metal para la nieve, la Unica arma que realmente
pensé que lograria algo. Los Cabeza de Huevo solo respondieron a los golpes, e
incluso entonces, eso solo parecié acelerar el proceso de eclosion. De ninguna
manera podria haber golpeado a uno de las Moscas Cerebro con una bala, pero en
un espacio cerrado, supuse que podria darle un buen golpe.

Ademas de la imposibilidad fundamental de su existencia, el tunel era
completamente anodino. Un corredor de concreto ligeramente redondeado
interrumpido solo por rejillas cuadradas y oxidadas. El zumbido distante se
intensificé a medida que avanzaba, y muy pronto, el tunel dio paso a lo que supongo
que puedo describir como una especie de "piso de fabrica". No sé cuanto tiempo
pasé de pie, boquiabierto, mi cerebro buscando a tientas para procesar todo lo que
estaba viendo.

Piensa en todo lo que te viene a la mente cuando escuchas "maquinaria”. Ruedas
dentadas, cintas transportadoras, pistones batidores, ventiladores giratorios.
Mecanismos de todos los disefios imaginables y algo mas, girando y bombeando
en un espacio tan vasto que no se podia ver el suelo, el techo o las paredes en la
oscuridad lejana.

Ahora, imagina que alguien tiré todo eso y contratdé payasos para remodelar.

Cincuenta o sesenta afios de abandono después, es posible que tengas algo
parecido al infierno burtonesco con el que me topé. Todo alternaba entre acero frio
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y mugriento y una especie de motivo de tierra de dulces, con cafierias de rayas
vividas y conductos con lunares.

Salté cuando una lluvia de chispas salié volando de un inmenso brazo robdtico
sobre mi cabeza, su carcasa de metal oxidado y su cableado rojo enredado
contrastaban con su mano de guante de Mickey Mouse. Me encontré retrocediendo
unos pocos pasos hacia el interior del tunel mientras se extendia, las articulaciones
gimiendo por el descuido, y tiré de una tremenda palanca con una perilla de color
rosa brillante, una accién inexplicablemente puntuada por un sonido como el
graznido de un pato.

Instantaneamente, una cinta transportadora que parecia un tablero de ajedrez cobro6
vida y sali6é una procesion de lo que podrian haber sido cerdos muertos, aunque no
pude ver sus cabezas, ni siquiera los tocones irregulares donde alguna vez estuvo
unido.

Con un ridiculo sonido de silbido deslizante, otro enorme objeto aparecio a la vista;
un embudo angular, rosa y morado del tamano de una piscina. Uno por uno, los
cadaveres misteriosos cayeron del cinturdn y entraron en la enorme trompeta, cada
uno seguido por un tortuoso sonido desgarrador y un breve pero voluminoso géiser
de sangre espesa y marron.

El hedor era abrumador.

Hipnotizado por el espectaculo de la Fabrica de Salsas de Willy Wonka, casi me
caigo de culo cuando un objeto grande salié disparado por encima de mi hombro.

Un cerebro.

Habia subido a través del tunel detras de mi y esquivd mi cabeza por unos
centimetros. Mientras mi corazon se reiniciaba con cautela, archivé el conocimiento
de que todavia no era una preocupacion obvia para las cosas, incluso
entrometiéndome en lo que podria haber sido su cuartel general, o al menos una
extension de él. No estaba seguro de si eso era tranquilizador o no.

El parasito se habia inclinado bruscamente hacia arriba al salir del tunel, pero aun
podia escuchar el distintivo aleteo de grandes alas membranosas entre el zumbido,
el chirrido y los ocasionales graznidos tontos de la fabrica.

Estiré la cabeza, esperando que el crujido irregular del equipo iluminara la penumbra.
Efectivamente, pude ver cientos, miles de formas rosadas y relucientes que
pasaban entre diez y quince pisos por encima de mi cabeza, todas en la misma
direccion. Segui. Una red de pasarelas hizo que la navegacién fuera relativamente
facil y, por lo general, podia mantener la vista del muro de hormigdn del que habia
salido. Las entradas a los tuneles eran frecuentes, los Mosca Cerebros se
deslizaban periédicamente para unirse a sus hermanos y hermanas arriba. Aunque
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me perdiera, confiaba en que otro tunel desembocaria en el mundo real, y
probablemente en una zona poblada. Necesitaban cuerpos, después de todo.

Me estremeci. No por el pensamiento, sino por lo casual que habia llegado el
pensamiento. Me estaba acostumbrando demasiado a esto. Incobmodamente
comodo.

El matadero seussiano no ofrecia escasez de espectaculos grotescos.

Rios de aguanieve de carne rezumaban a lo largo de conductos metalicos tan
anchos como las calles de una ciudad, cadaveres putrefactos flotando lentamente
en la corriente, ya veces contra ella.

Altisimas sierras circulares se cernian como ruedas de la fortuna macabras,
masticando losas de carne fresca y solida que podrian haber alimentado a pueblos
enteros. ¢ Qué ser vivo podria tener tanta carne?

Una salpicadura constante resultdé ser una licuadora del tamafio de una casa
pequena. Literalmente, solo una licuadora doméstica ampliada. Incluso tenia un dial
de tamano gigante, aunque solo con wuna configuracion etiquetada:

Supongo que podrias describir los interminables camiones cargados de ratones
blancos vivos que entran como "emocionados", en cierto sentido.

Pasé junto a burbujeantes lagos de entranas, tanques de fermentacion de cabezas
de pescado jadeantes, montafias de huesos rotos y ensangrentados.

Una procesion interminable de ganchos para carne transportaba una extrafia
coleccion de cadaveres a lo largo de un sistema ferroviario enredado, desde ganado
desollado hasta cosas que dudo que hayas encontrado en cualquier libro de texto.
Habia formas parecidas a insectos tan grandes como un hombre, masas con
tentaculos que goteaban icor de colores extrafios y algo que solo puedo describir
como un pez espada peludo.

Su carga estaba tan retorcida que pasoé algun tiempo antes de que me diera cuenta
de lo que estaba mal con los ganchos de carne. No tenian ruedas, pero se aferraban
a sus rieles con patas metalicas en forma de arafia, golpeando con las puntas a una
velocidad cegadora.

Cuanto mas avanzaba, mas fuerte era el aleteo humedo y viscoso de la bandada
alienigena. Mas y mas corrientes convergian en una sola migracién masiva, sus
alas colectivas casi ahogaban el zumbido, el chirrido y las salpicaduras de la fabrica.
Todavia no estaba seguro de lo que estaba buscando, pero sabia que me estaba
acercando.
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Entrada 5.2

Habia ascendido seis niveles desde mi punto de partida cuando tuve mi primer
encontronazo con la vida que no era cerebro. Mi mente casi traté de ignorarlo como
una rata, al principio; una diminuta forma blanca corriendo en mi visién periférica.

Ambos nos quedamos helados cuando me acerqué para ver mas de cerca. El
extrafo ser pequefo tenia solo unos pocos centimetros de alto, palido y vagamente
humanoide, con una cabeza grande y casi esférica. Me recordaba mucho a uno de
los Cabeza de Huevo, pero habia pocas posibilidades de que esta cosa hubiera sido
alguna vez humana. Donde deberia haber ojos, solo habia un par de agujeros de
aspecto ensangrentado, y su boca era un simple agujero circular. En sus manitas
palidas y translucidas llevaba un trozo de carne.

No parecia peligroso, pero podria haber exhalado fuego por lo que sabia.

Levanté mi pala con cautela y di un paso atras, no queriendo despertar ninguna
agresion, y el diminuto diablillo se puso en movimiento. En un instante, meti6 la
carne en uno de sus agujeros para los ojos vacios y dio un salto volador fuera de la
pasarela, aterrizando con un chapoteo suave y humedo en un nivel inferior y
corriendo hacia la oscuridad.

A partir de ese momento, las pequefas criaturas parecian estar en todas partes.
Los atrapaba mirandome desde las esquinas, o arrebatando restos de comida de
las cintas transportadoras. Supongo que la comparacion con las ratas no estaba tan
lejos.

Pero si las moscas de los cerebros volaban y los pequefios duendes eran solo
alimanas, ¢ exactamente para quién o para qué se habian construido las pasarelas?

Obtendria mi respuesta lo suficientemente pronto.

Entrada 5.3

Siguiendo el rio aéreo de cerebros alados, finalmente fui llevado a lo que al principio
parecia ser una pared de acero, unida con colosales vigas y remaches. A ambos
lados, parecia curvarse gradualmente.

El exterior de una estructura aproximadamente circular.

Muy por encima de mi, mi torrente de cerebros se colaba a través de un ojo de buey
enrejado de treinta metros de ancho, espacios lo suficientemente grandes como
para acomodar sus alas. Pude distinguir ojos de buey adicionales a mi izquierda y
derecha distantes, mas bandadas viscosas entrando a raudales. Tenia que ser esto.
Base. la nave nodriza La pasarela continu6 a través de un ojo de buey
significativamente mas pequeno hacia algo parecido a un gran estadio, luces
eléctricas distantes que confirmaban una forma circular de aproximadamente una
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milla de ancho. Su suelo era de hormigon pulido y sélido, mientras que su techo
estaba oscurecido por una tormenta torrencial de cuerpos vivos, docenas de chorros
de cerebros convergian en el techo abierto de un tubo de hormigdén que se
avecinaba en el centro de todo. Con unos buenos veinte pisos de altura, un
espeluznante resplandor verde se derramaba desde lo alto de la torre monolitica
como una puerta a otro reino; un agujero de gusano de regreso a cualquier universo
obsceno que las cosas realmente llamaran hogar.

Una red tridimensional de caminos suspendidos lo rodeaba todo, entrelazandose
con una red de inmensas y mugrientas tuberias por las que podria haber pasado un
semirremolque. Todo era tan magnifico, tan horrible, que casi no me di cuenta de
que todavia estaba avanzando, con la mandibula colgando en una muda fascinacion,
ni capté de inmediato el significado de un sonido metalico detras de mi.

Un sonido como una puerta que se cierra.

Mi cerebro reflexioné sobre el pensamiento por unos momentos mas antes de
darme la vuelta presa del panico.

De hecho, el tunel se habia cerrado.

Al suave rugido del tornado se le unié un nuevo sonido parecido al balido de una
campana de alarma.

Y luego vino la carne.

Tuve el buen sentido de comenzar a moverme tan pronto como la tuberia abierta
mas cercana comenzo a temblar y gorgotear, goteando una fina corriente de limo
marron rojizo por unos momentos antes de estallar finalmente con un torrente de
lodo grueso.

Toda la carne. Carne y jugo de carne.
A unos metros de distancia, otra pipa vomito a la vida.

Al principio, pensé que la intencion seria ahogarme. No dudé ni por un segundo que
habia suficiente carne en las tuberias de la fabrica para llenar este lugar por
completo, pero pronto me di cuenta de que mi desaparicidén no seria tan simple.

La carne parecia extenderse mucho mas de lo que dictaria la mera gravedad.
Dondequiera que corria, parecia fluir directamente hacia mi, serpenteando en
corrientes como los seudépodos de una enorme ameba.

No es mi imaginacion.

Era el peor de los casos, pero en este punto, lejos de sorprender. Ya habia visto
cosas que se movian y se retorcian saliendo de las ventanas de comida para llevar,
cosas que posiblemente no podrian haber estado vivas pero se retorcieron
frenéticamente incluso cuando fueron destrozadas y devoraron las bocas cada vez
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mas gordas y grasientas de mis vecinos. Una cadena de salchichas tefidas de
verde se elevo temblorosamente de un montdn cercano como una cobra intoxicada.

Me atraganté un poco.

Emergiendo principalmente de los bordes exteriores de la camara, la carne viva me
obligaba a acercarme mas a la torre, donde no tendria mas remedio que ascender
por las pasarelas.

Probablemente iba a morir de cualquier manera, y probablemente iba a ser horrible.

Al menos podria echar un vistazo a un mundo extrafo al salir.

Entrada 5.4

Cuando habia subido solo tres niveles, no podia ver ningun espacio vacio debajo
de mi; solo un lago solido de carne, ondeando con vida antinatural como un pozo
de gusanos deformados y empapados de sangre. Podia ver piezas que
comenzaban a trepar detras de mi, buscando a ciegas hasta que descubrian las
escaleras o simplemente subiendo como caracoles por el costado de la torre.

Algunos lograron alcanzarme o incluso cortarme el paso, momentaneamente, pero
la pala resultd ser una excelente eleccidon. Lo que no pude aplastar o cortar, lo tiré
por la borda.

Algo asi como un pinglino del revés se acerco a mis pies en el cuarto nivel. Un buen
golpe, y se crujié humedamente en un disco perfecto y comico, todavia moviéndose
inutilmente.

Los cerebros rancios estallaron como calabazas estropeadas bajo miira. Una masa
de intestinos retorciéndose inexplicablemente chillé y "murié" una vez que corté lo
que estaba empleando libremente como cabeza.

Un montodn gigante de baba rosada me dio algunos problemas momentaneos en el
sexto nivel, encogiéndome de hombros un golpe tras otro, hasta que fui golpeado
por su abrumador hedor quimico y blandi una de mis bengalas, con la esperanza
de que pudiera ser inflamable. Como si supiera exactamente lo que estaba
pensando, se retir6 como un caracol dentro de un tambor de metal oxidado que
habia estado arrastrando.

Aunque patéticas individualmente, las criaturas de carne eran persistentes y cada
vez mas extranas.

En algun lugar del octavo, posiblemente noveno nivel, me di la vuelta para encontrar
una gran cabeza de pez que intentaba acercarse sigilosamente detras de mi,
caminando de puntillas comicamente sobre un par de piernas femeninas
inquietantemente humanas. Se congelé cuando tosi, como si se diera cuenta
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demasiado tarde de que lo habia estado observando durante cuatro o cinco de sus
exagerados y sigilosos pasos.

Una chinche blanca y gorda, como una cochinilla, salié dando tumbos de la boca
del pez, chillé furiosamente y huyd sobre sus patas traseras antes de que tirara al
pez por el borde.

Eh.

Cuanto mas avanzaba, mas extrafias eran las cosas que salian de las caferias de
la fabrica, cosas que debian haber crecido y enconado durante mucho mas tiempo
en sus entrafas de metal sin luz. Apenas podia comparar algunos de ellos con algun
animal o parte del cuerpo; tubos amarillos con pustulas serpenteaban como
gusanos de pulgada, y manchas negras con tentaculos se movian como peces
varados en estanques de sus propias secreciones de color amarillo verdoso.

Estaba librando una guerra contra los restos de perritos calientes del planeta X.

Entrada 5.5
Estaba empezando a engreirme.

No importa cuan horrible sea, cada bestia de carne tenia un punto débil facil. Estaba
cada vez mas seguro de que podria llegar vivo a casa, preguntandome si, tal vez,
solo habian puesto al mundo bajo algun tipo de hechizo hipndtico porque
simplemente éramos demasiado poderosos, demasiado peligrosos para defenderse.
Estaba empezando a sentirme como un héroe después de todo, como si estuviera
viviendo mi propio videojuego.

Este subidon de autosuficiencia se interrumpié aproximadamente en el
decimoquinto nivel, cuando la primera llave real se arrojé a mi estrategia de "golpear
las cosas con una pala".

Lo que bloqueaba mi camino no estaba hecho de carne. No en el exterior, al menos.

Parecia estar hecho completamente de hierro, resistente y casi negro. Un torso
como el maniqui de una tienda departamental se erguia sobre tres piernas
articuladas y nudosas, y su unico brazo terminaba en un par de tenazas dentadas,
que se cerraban periédicamente. La cabeza de gran tamafio parecia una especie
de olla o caldera enorme, con un par de ojos pintados de dibujos animados. Se
podia ver un brillo amarillo anaranjado a través de sus muchas grietas y
respiraderos.

No sospechaba que una pala pudiera hacerle mucho a este, y ni retrocedié ni se
acercé. Simplemente se quedd alli, esperando. Desafiandome a hacer un
movimiento. Pude ver un denso rio de cuerpos carnosos surgiendo a lo largo del
camino sélo tres niveles mas abajo, haciendo la misma lenta espiral alrededor de la
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torre que yo. Fragil o no, no habia forma de que pudiera mantener su numero a raya
para siempre.

Me preguntaba si me atraparian con vida. Una docena de imagenes pasaron por mi
mente. Los cabezas de huevo. Las cosas que habia visto aqui. Cosas que habia
visto en los videos de propaganda de PETA. Cualquiera de ellos podria ser mi
destino.

"Hablemos de esto, hijito".

La voz me devolvio a la realidad, si pudieras llamar a esto una realidad.
Habia venido de frente a mi. Del cocinero robot, o lo que sea.

"¢ Q... qué?"

Hablo de nuevo.

"No tiene que ser asi, missygeorge".

Ademas de su mal manejo de los pronombres, hablaba inglés con notable claridad.
Su voz era suave y femenina, con solo una ligera cualidad metalica.

"¢ Lo lamento?" fue todo lo que pude manejar, todavia aturdida.

"Podemos devolverte a donde perteneces, cositadoc. Incluso podemos arreglarte
como al resto. Nunca lo sabras".

Sabia exactamente de lo que estaba hablando. El lavado de cerebro.

Por lo que yo sabia, estaba haciendo el primer contacto con una inteligencia no
humana, y tenia miles de millones de preguntas sobre lo que nos estaban haciendo,
de dénde venian, qué mas habia en el universo o el multiverso o lo que sea. podria
estar viviendo en.

En realidad solo salid una cosa.
"Vete a la mierda".

Lanzd un suspiro hueco, de metal, un poco de humo escapandose de su respiradero
facial. Parecio hundirse un poco ante mi respuesta. "Si asi es como lo quieres, qué
chamawozzle".

Se levanté amenazante sobre sus tres patas, y me di cuenta de lo que me
recordaba; una parrilla de barbacoa.

En un abrir y cerrar de ojos, su brazo con garras sali6é disparado y sujeté el mango
de mi preciosa pala, arrancandola sin esfuerzo de mi agarre y arrojandola a la
pasarela.

Mierda.
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Volvié a salir disparado y esta vez me agarr6 del cuello. Me estrell6 contra el suelo,
aparentemente con cuidado de no estrangularme todavia, pero al menos causarme
un dolor considerable.

Sus piernas resonaron ruidosamente cuando se colocé directamente sobre mi y
plantd su trasero de metal directamente sobre mi estbmago, inmovilizandome aun
mas fuerte. Lineas de grasa negra comenzaron a rodar por la cara artificial de la
cosa, chisporroteando furiosamente.

Grité débilmente a través del agarre de la criatura cuando una sola y diminuta gota
cayo sobre la piel expuesta de mi brazo. Se sentia como si estuviera marcado.

El monstruo se rio.
"Je, je. jJe, je, je!"

Pronuncio la risa como si estuviera leyendo un mal guién. Si sus ojos hubieran sido
reales, habria estado mirando directamente a los mios, y si tuviera labios, estoy
seguro de que estarian sonriendo. Se inclind hacia adelante, la grasa ahora caia en
cascada en una espesa cortina, amenazando en cualquier momento con comenzar
a llover en corrientes sibilantes sobre mi rostro expuesto. La garra alrededor de mi
cuello se apretd, finalmente cerrando mis vias respiratorias. Iba a quemarme los
ojos mientras me estrangulaba hasta la muerte. Solté el brazo de la cosa para
protegerme la cara lo mejor que pude, deseando haber tenido la prevision de usar
guantes de grado mas grueso mientras esperaba el torrente de grasa hirviendo, la
risa de la cosa alcanzando un punto algido.

Se detuvo. La grasa no vino.

Quitando mis manos de mis 0jos, vi que la cabeza del monstruo se habia alejado
de mi.

" TUN" Gritd.

No podia decir lo que estaba mirando, hasta que inesperadamente aflojé su agarre
en mi cuello y se puso de pie.

Pude ver pequenas formas blancas por el rabillo del ojo.
"iiiEEEEUUUUUGHHHR! ;i BRUTO BRUTO BRUTO!!!"

Gimié como un nifo mientras los duendes gomosos trepaban por su cuerpo de
metal como lagartijas deshuesadas.

Comenzo6 a tropezar, haciendo todo lo posible para acabar con las abundantes
plagas con su unico brazo, pero se deslizaron a través de la garra como gelatina.
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No estaba seguro de cuanto tiempo estaria distraido, y me lancé por mi pala antes
de ponerme dolorosamente en pie.

Podia ver la creciente legién de carne solo un nivel mas abajo.

Estaba casi demasiado fascinado para actuar.

Los hobgoblins habian arrancado la tapa de la parrilla oxidada, dejando al
descubierto una pequefia forma aceitosa y ennegrecida debajo. Estaba demasiado
enredado y quemado para distinguirlo, pero pude ver varias extremidades
agitandose frenéticamente para mantener a raya a los gremlins.

Levanté la pala, preparado para atacar.

De repente, las pequenas criaturas giraron la cabeza en mi direccion y cayeron
como moscas del ser de metal, cayendo al camino y desapareciendo de la vista. La
cara de parrilla también se volvié hacia mi.

"iG...gracias! No tienes idea de que-"

Dejé escapar un aullido frenético cuando descargué la pala directamente sobre ese
cuerpo negro y tembloroso, salpicandolo con un crujido humedo y un golpe
ensordecedor contra la parrilla al rojo vivo sobre la que descansaba.

La construccidén de metal permanecio inmovil y en silencio durante varios momentos
agonizantes, antes de que finalmente comenzara a caer hacia atras, crujiendo como
una puerta oxidada antes de golpear el suelo, muerta o dormida o lo que sea que
acababa de hacer.

Lo empujé un par de veces antes de rodearlo con cautela y seguir subiendo. Algo
no queria que llegara a la cima, y me senti bastante bien al respecto.

Entrada 5.6

El resto de mi ascenso transcurrio relativamente sin incidentes, solo interrumpido
por algun que otro calamar o unas costillas de cerdo. Fue un total de veintitrés pisos
arriba que por fin estaba mas o menos al nivel de la parte superior de la torre, la
pasarela se bifurcaba a su alrededor en una perfecta telarafia de pared a pared.

De cerca, la vista de los cerebros era mas impresionante y horrible de lo que podria
haber imaginado. Bafado en esa luz alienigena, el embudo rugiente de vida
sobrenatural era casi demasiado hermoso para haber brotado de craneos humanos.
El numero de muertos que representaron debe haber sido asombroso.
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Esa terrible belleza chocé con bastante dureza con la figura que estaba de pie unos
metros mas adelante en una plataforma rectangular elevada, de espaldas a mi
mientras miraba hacia la torre y parecia juguetear con una gran consola de control.

Parpadeé con fuerza, tratando de registrar su forma extrafiamente familiar. No tenia
cabeza ni cuello aparentes, su cuerpo era solo una masa ancha y redondeada,
como un barril aplastado. Un par de extremidades oscuras y blandas se extendian
desde sus costados.

Un objeto blanco se balanced en su superficie superior.
No queria aceptar lo que estaba viendo.

Era... era demasiado. Incluso ahora. Fue solo...

Fue jodidamente estupido.

era una hamburguesa

En un sombrero de chef.

Como el logotipo.

Si pudiera acercarme sigilosamente, podria hundir mi poderosa espada
directamente en su gran y estupida cabeza de pan.

No habia forma de que pudiera oirme pasar por encima de los insectos.
Di mi primer paso ligero y cauteloso.

Se dio la vuelta.

Jodidamente jodido.

Durante mucho tiempo, nos miramos el uno al otro. La bestia de aspecto rancio me
mird con ojos saltones e inyectados en sangre del tamafo de balones de futbol,
supurando y retorciéndose mientras me miraba de arriba abajo.

No sabia qué mas hacer, qué iba a romper finalmente el concurso de miradas. Bajé
mi pala y levanté una mano a modo de saludo.

"¢H... hola?"

El emparedado que se estaba pudriendo se detuvo por unos momentos mas antes
de que esos globos oculares viscosos rodaran en sus cuencas sin parpados, como
si acabara de decir o hacer algo aun mas ridiculo que la existencia misma de la
cosa.

Casi comencé a tartamudear una declaracion de seguimiento, cuando uno de sus
apéndices viscosos de repente alcanzé un enorme interruptor rojo brillante en su
consola y lo presioné con indiferencia.
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Levanté una mano embarrada y agitdé un dedo cuando toda la plataforma se hundié
bruscamente en el suelo y desaparecio de la vista. El hueco del ascensor se selld
detras de él, y momentos después, las pasarelas comenzaron a inundarse de
actividad.

Entrada 5.7

De algun lugar en el lado opuesto de ese cerebro-tornado brillante y volador
surgieron docenas de formas nuevas. Seres de carne brotaban de alguna nueva
abertura invisible, ya parecian mas grandes y mas malvados que cualquiera de los
desechos que rezumaban que habia estado cortando.

No supuse que mis amiguitos gremlins estuvieran esperando cerca con algun
lanzallamas.

Lo primero que me alcanzé fue una masa amarilla serpenteante, del tamafio de un
oso, de extremidades blandas y enredadas, que rodaba a una velocidad
aparentemente anormal. Parecia casi un pulpo, hasta que un cuello largo
serpenteaba entre sus pliegues verrugosos y me mordia con un pico naranja.

Un pollo gigante y deshuesado.
¢ Por qué era esta mi vida?

Con una oleada de desdefosa sed de sangre, corté sin piedad a la cosa abominable
mucho después de que dejara de moverse, solo para que algo mas silbara justo
sobre mi cabeza.

Giré sobre los restos triturados del octopajaro y me encontré de cara con una
entrepierna de mufieca sin rasgos distintivos con un par de piernas desolladas, de
seis pies de alto y fusionadas en las caderas. Me tambaleé hacia atras, resbalando
tontamente en las tripas de pollo esparcidas y aterrizando de espaldas.

Las piernas terminaban en lanzas de hueso afiladas como agujas, que se
balanceaban precariamente sobre la malla metalica de la pasarela. Volvieron a
levantar una malvada lanza en el aire, apuntando directamente a mis ojos, y fue un
milagro que puse la pala entre nosotros lo suficientemente rapido. La pierna parecio
desaparecer momentaneamente con la velocidad de su golpe.

Le tomdé un momento recuperar el equilibrio cuando rebotd en la pala, la delgada
punta de su hueso aguant6 angustiosamente bien. Apenas logré sentarme erguido
cuando recibié una pufalada en mi corazoén, y me puse de pie justo a tiempo para
desviar un tercer golpe.

Enfurecido, agité la pala como el hacha de un barbaro y las piernas se derrumbaron.
Mientras se agitaban sobre las barandillas, podria jurar por Dios que los escuché
pronunciar un suave y agudo "uh-ohhh".
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De otra direccion llegd un corazon palpitante del tamaino de un automévil pequefio,
deambulando sobre sus venas ramificadas, un cuchillo de carne igualmente
gigantesco sobresaliendo de su centro como un hocico metalico. Retrocedio,
elevandose ocho pies completos sobre sus zarcillos, y dejé escapar un chillido
agudo, como el de una rata.

No.

Traté de huir por otra rama de la red de metal, pero mi curso pronto se vio
interrumpido por un ruidoso conjunto de fragmentos de hueso y tendones endebles,
parecidos a espantapajaros, que castafieteaban sus muchos craneos fracturados
como perros mientras balanceaba una gran sierra. hueso de la mandibula dentada
en mi estomago.

Le devolvi el golpe con mi propia arma, sus craneos se astillaron incluso mas alla
del reconocimiento.

Mi adrenalina estaba subiendo. Tan decidido como las mismas hordas de caras
sangrientas, demoli a un nifo retorcido de la charcuteria de Satanas tras otro.
Derribé golems de restos de cerdo que se arrastraban, demonios gimientes de
manteca goteante, una masa serpentina de patas de pollo fundidas e incluso ese
corazon gigante y chillén, cuyas arterias me salpicaron con géiseres de sangre
caliente cuando sus latidos finalmente cesaron.

Casi me decepciond lo facil que habia sido todo.
No deberia haberlo sido.

Mientras estaba parado en un charco de visceras trituradas, sangre y quién sabe
qué mas brotaba de mi rostro, escuché un misterioso eco de CLANG a través del
vasto espacio y senti que la pasarela se estremecia bajo mis pies.

Le siguid otro.

SONIDO METALICO.

El temblor se intensifico.
SONIDO METALICO.

Me recordd bastante incobmodamente a pasos enormes y pesados sobre el suelo
enrejado.

Vamos, adivina qué era. Vamos, te reto.

Entrada 5.8
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A medida que el pisoteo se hizo mas fuerte, una figura aun mas grande emergié del
otro lado del tornado cerebral volador, una forma que se alzaba a cuatro metros de
altura en la tenue luz verde parpadeante.

Como la perra de la olla a presion, o lo que sea que fuera, tenia una apariencia en
gran medida metalica, aunque al mismo tiempo extrafiamente organica. Su cuerpo
larguirucho, casi esquelético, no parecia que deberia haber sido lo suficientemente
pesado como para sacudir el suelo con tanta violencia, sus pies largos y huesudos
terminaban en garras delgadas como espadas.

La mayor parte de su peso probablemente se concentr6 en su cabeza,
inmediatamente reconocible como la forma de un molinillo de salchichas, que se
balanceaba lentamente con cada paso laborioso.

Un par de ojos viscosos, como los del hombre de las hamburguesas, me miraban
fijamente desde un lado de este enorme artilugio, y donde deberia haber habido un
mango solo habia un brazo esquelético negro, que terminaba en otro de esos
guantes blancos de dibujos animados.

Su peor caracteristica, con diferencia, era la forma en que respiraba. Un silbido
hueco y metalico de velocidad e intensidad crecientes; el jadeo de un perro
hambriento que acaba de oler un animal atropellado fresco.

Paso sin esfuerzo de una pasarela a otra, como una arafa trepando a camara lenta
por los hilos de su tela, y mientras se acercaba, algo inimaginablemente peor
comenzo a suceder.

La carne, toda la carne que acababa de sacrificar por lo menos por segunda vez,
comenzaba a moverse una vez mas.

Como uno solo, los horrores mutilados a mi alrededor comenzaron a retorcerse,
tropezary arrastrarse hacia el gigante con cabeza trituradora, cuyo unico brazo sali¢
disparado en el momento en que un montdn de menudencias que rodaba a tientas
estuvo a su impresionante alcance.

Levanté la masa brillante y pegajosa hasta el embudo cubierto de mugre en la parte
superior de la cabeza de la trituradora y la dej6 caer directamente.

Continué pisando fuerte en mi direccion general, recogiendo mas monstruos y
arrojandolos en su orificio superior hasta que casi se derramaron por los lados, una
bafiera revuelta llena de carne y entranas.

La cosa era lenta, pero mientras corria de un extremo a otro de la telarafia, encontré
todas las salidas posibles selladas herméticamente, y ahora, la carne que se
elevaba desde abajo casi habia llegado a mi nivel. No habia salida. No habia nada
que luchar.

Solo podia seguir corriendo.
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Me volvi para mirar al molinillo, que seguia persiguiendome pesada pero
implacablemente en linea recta mientras me veia obligado a zigzaguear.

Agarré al ultimo monstruo rezagado, una especie de vaina blanca con patas de
arafia que no se parecia a nada que realmente reconociera, y lo arrojo con el resto.
Sin disminuir la velocidad, el monstruo apretd su guante ahora empapado de sangre
y comenz6 a girar todo su brazo en su cuenca, dando vueltas y vueltas con un ruido
parecido a un trinquete, los mutantes reunidos se agitaban y retorcian mientras eran
absorbidos mas profundamente por el molinillo.

Me di la vuelta para seguir corriendo, pero solo avanceé unos pocos metros antes de
que un repugnante y flatulento chisporroteo resonara en la camara, y algo espeso,
calido y humedo me golpeara con fuerza en la espalda.

La pasarela se alejo cuando me balanceé en el aire y me enfrenté a la mirada fija
del molinillo.

Me sujetaban con fuerza en una enorme mano rosada y pulposa, que se balanceaba
en el extremo de un miembro tentacular compuesto enteramente de carne picada
cruda. Habia formado el miembro de cada pesadilla ambulante que habia gastado
lo ultimo de mi energia en sofocar, y lo arrojé como la lengua de un lagarto con una
precision milimétrica, sometiéndome instantaneamente desde unos buenos veinte
metros de distancia.

Me retorci y me agité desesperadamente, pero solo me senti mas atascado en el
lodo denso y alquitranado. El brazo de manivela siguié girando, y mas fideos
retorcidos de tejido procesado se deslizaron a lo largo de su apéndice improvisado,
envolviéendome en mas capas de carne cruda.

Me recordd una vez mas a una arana.

A medida que me hundia mas en ese fango apestoso y resbaladizo, de repente me
encontré paralizado por lo que estaba directamente detras del gigante metalico.

Finalmente pude ver dentro de la torre.
En el vértice.

Abajo, hacia donde esos desdichados alienigenas incubadores de cerebros iban
todos con tanta prisa.

Al principio, solo estaba confundido.

Casi no queria registrar el significado de lo que estaba viendo.
Jugos de carne amargos y rancios comenzaban a inundar mi boca.
Zarcillos de lodo de res me hurgaban en los ojos y la nariz.

Mi mundo se estaba volviendo negro.
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Estaba siendo asfixiado hasta la muerte.

... Pero por dentro, no podia dejar de reir.

Entrada 5.9

Me desperté a la mafiana siguiente en el suelo de mi propia casa.

Vivo.

Mi cuerpo estaba cubierto de restos de carne, mi ropa pegajosa con sangre.

No es un suefio.

Lo poco que debia haber en mi estdmago rapidamente se vacié sobre la alfombra.
Supongo que los romperia pronto, si hubiera algun punto real.

Fui tambaleandome a la ducha, mi mente repasaba todo lo que habia visto en la
fabrica de carne.

Aparentemente, no querian matarme ni borrar mis recuerdos.
Supongo que sabian, tan bien como yo, que no podia hacerles nada.
Después de todo...

Si el ganado no pudiera hacer mucho para cambiar su destino...

¢, Qué esperanza podria haber para la alimentacién del ganado?

[ Una entrada de bonificacion esta disponible si todas las contrasefias se ingresan
como una sola palabra ]

Entrada 6

Traté de conseguir una fuente de coca cola en el 7-11; una especie de mugre rosada
enrollada como un refresco suave, que olia a mortadela caliente.

Abri lo que pensé que era una sandia. El interior se parecia mucho a un cerebro.

Desenvolvi una alegria de almendras y no obtuve nada mas que un trozo de hueso,
lleno de una papilla de color amarillo claro.

Puse dinero en una maquina de coca cola.
Vi la botella caer al fondo.
Alcanceé a través de la puerta.

Todo lo que saqué fue un corazon.

2w <



Todavia latiendo.
Lo tiré al pavimento y lo pisoteé en nada mas que una mancha roja y pegajosa.

Llegué a casa hambriento, ni siquiera sorprendido por la bandada de pollos que
cojeaban alrededor de mi jardin delantero, desplumados y sin cabeza.

Fui tambaleandome a mi cocina y abri otra caja de cereal de mi escondite
menguante.

La comida para gatos huele mal.
hamburguesa de dibujos animados.

Las palabras "SUPERIOR MATERIA COMESTIBLE" habian reemplazado a
"Zucaritas". El Tigre Tofo era solo una fotografia granulada de un gato montés.

Una caja de Lucky Charms ahora decia "CORTEZA DE TEJIDO ANADIDO" encima
de un arte de archivo JPEG de mierda de un duende cualquiera.

Los Cheerios se habian convertido en "PARTE DEL ORGANISMO!!! AGREGAR
FLUIDOS". El resto de la caja estaba dominado por un primer plano de intestinos
grises y humedos.

Rebusqué en todo el suministro aturdido.
"MATERIALES DE SANGRE ROJA" "NUGGET DE COMIDA MARAVILLOSA"

Nada de esto estaba alli cuando lo compré. No traje nada a casa con una sola letra
fuera de control.

La ultima caja solia ser Cocoa Puffs. Mi favorito.

Pedro Picapiedra todavia se parecia a Pedro Picapiedra, demasiado real. Podia ver
cada poro de su nariz carnosa y realista. Esto ahora era, aparentemente, una caja
de "SUSTANCIA DE COMIDA SABORIZADA".

Lo que sea.
Lo que sea.
Me lo comi.
Lo comi y estaba condenadamente delicioso.

También lo estaba la misteriosa lata de "USTED (sic) PASTAS DE CARNE
FAVORITAS" esperandome en mi mesa de café. También lo era la taza de lo que
parecia, olia y sabia a tocino liquido, directamente de mi propio grifo.
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La cosa negra en el refrigerador era tan dulce como el jamon de arce, incluso si
parecia el hijo bastardo de una oruga y una estrella de mar.

Lo mejor, con diferencia, fue el bistec. El bistec enorme, rojo y jugoso listo para mi
en el asiento de mi auto.

Ni siquiera fue el sabor lo que lo hizo tan bueno.

fue el grito



lencio Radioténico

Bcncﬁar‘l'tet

36,400,000.

Ese es el numero esperado de civilizaciones inteligentes en nuestra galaxia, segun
la famosa ecuacion de Drake. Durante los ultimos 78 afios, hemos estado
transmitiendo todo sobre nosotros: nuestra radio, nuestra television, nuestra historia,
nuestros mayores descubrimientos, al resto de la galaxia. Habiamos estado
gritando nuestra existencia a todo pulmén al resto del universo, preguntandonos si
estabamos solos. Treinta y seis millones de civilizaciones, sin embargo, en casi un
siglo de escuchar, no habiamos escuchado nada. Estabamos solos.

Eso fue, hasta hace unos cinco minutos.

La transmision vino en cada multiplo trascendental de la frecuencia del hidrogeno
que estabamos escuchando. Los armodnicos trascendentales, cosas como la
frecuencia del hidrogeno multiplicada por pi, no aparecen en la naturaleza, asi que
sabia que tenia que ser artificial. La sefial se encendia y apagaba muy rapidamente
con amplitudes increiblemente uniformes; mi reaccion inicial fue que se trataba de
una especie de transmisién binaria. Medi 1679 pulsos en el minuto que la
transmision estuvo activa. Después de eso, el silencio se reanudo.

Los numeros no tenian ningun sentido al principio. Simplemente parecian ser un
revoltijo aleatorio de ruido. Pero los pulsos eran tan perfectamente uniformes y en
una frecuencia que siempre era tan silenciosa; tenian que venir de una fuente
artificial. Volvi a mirar la transmision y mi corazon dio un vuelco. 1679: esa fue la
longitud exacta del mensaje de Arecibo enviado hace 40 afos. Con entusiasmo,
comence a colocar los bits en el rectangulo original de 73 x 23. No llegué mas de la
mitad antes de que se confirmaran mis esperanzas. Este era exactamente el mismo
mensaje. Los numeros en binario, del 1 al 10. Los numeros atomicos de los
elementos que componen la vida. Las formulas de nuestros nucle6tidos de ADN.
Alguien nos habia estado escuchando y queria que supiéramos que estaban alli.

Entonces se me ocurrié: este mensaje original se transmitié hace solo 40 afos. Esto
significa que la vida debe estar como maximo a 20 anos luz de distancia. ;Una
civilizacion al alcance de la mano? Esto revolucionaria todos los campos en los que
he trabajado: astrofisica, astrobiologia, astro-

La senal vuelve a sonar.

Esta vez, es lento. Deliberado, incluso. Dura poco menos de cinco minutos, con un
nuevo bit entrando una vez por segundo. Aunque las computadoras, por supuesto,
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lo estan grabando, empiezo a escribirlo. 0. 1. 0. 1. 0. 1. 0. 0... Supe de inmediato
que este no era el mismo mensaje que antes. Mi mente corre a través de las
posibilidades de lo que esto podria ser. La transmisién finaliza habiendo transmitido
248 bits. Seguramente esto es demasiado pequefo para un mensaje significativo.
¢Qué gran mensaje puedes enviar a otra civilizacion con solo 248 bits de
informacion? En una computadora, los unicos archivos tan pequefos estarian
limitados a...

Texto.

¢ Era posible? ;Realmente nos estaban enviando un mensaje en nuestro propio
idioma? Ahora que lo pienso, no estd fuera de discusidon: hemos estado
transmitiendo casi todos los idiomas del mundo durante los ultimos 70 afos...
Empiezo a descifrar con el primer esquema de codificacion que se me ocurrio: ASCII.
0.1.0.1.0.1.0.0.EsoesB...0.1.10.0.1.0. 1. E...

Cuando termino de reconstruir el mensaje, mi estbmago se hunde como un ancla.
Las palabras ante mi responden todo.
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Comenzd cuando llamamos a las estrellas; En la oscuridad. Nos sentimos tan
pequefios, cayendo a través de un vasto vacio mientras nos aferramos a la piel del
mundo, y sin una sola razén. Teniamos curiosidad, si, pero al final creo que
estabamos terriblemente asustados. Y éramos jévenes, muy jévenes. Eramos nifios
y, como un nifo solitario y perdido, hicimos lo unico que se nos ocurrié para
detenerlo. Hicimos lo que pensamos que teniamos que hacer para que el universo
tuviera sentido.

Pedimos ayuda.

Durante anos escaneamos el cielo en busca de una senal. Enviamos sefales a las
estrellas en la oscuridad mas alla.

"¢ Estamos solos?"

Pero los cielos estaban tranquilos. Siempre tan callado; dejandonos a nosotros
mismos.

Pero el llanto de los nifilos nunca cesa, y nosotros tampoco. Enviamos llamadas a
todos los rincones del espacio durante década tras década. Nos negamos a creer
que no habia nadie ahi fuera. Tenian que haber algo. Sin embargo, por alguna razén
desconocida, nunca nos respondieron.

Todo el mundo recuerda cuando eso cambio.

Creen que respondio al mensaje de Arecibo de 1974. La respuesta al mensaje de
Arecibo se recibié hace casi tres meses, en dos partes separadas. La primera parte
del mensaje se recibié en el Radio Observatorio de Hat Creek en California. La
matriz de telescopios Allen capté lo que parecia una interferencia estatica que
continudé durante mas de una hora. Consistia en chirridos y zumbidos ininteligibles
que continuaron sin pausa durante toda la hora. Nunca se descubri6 el significado
de este mensaje, si es que lo tenia. Lo Unico que sabiamos era que el origen de la
sefnal venia de algun lugar de la constelacién de Hércules, cerca de Messier 13. Tan
pronto como ceso la sefial, comenzo el verdadero mensaje.

Hicimos contacto ese dia y nos hicieron una pregunta.
"; QUIEN. ESTA. AHI?"

No lleg6 a través de las radios, sino como una voz. Una voz, dentro de todas
nuestras cabezas, nos hizo la pregunta a todos. Lo escuché. Mi esposa lo escuchd.
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Los jévenes lo escucharon y los viejos lo escucharon. Hasta los sordos lo oyeron.
Todos, en todas partes, escucharon esta voz susurrar esa pregunta en sus cabezas,
en todos los idiomas de la Tierra.

Lo recuerdo casi con demasiada claridad. Pregunté con esa voz familiar pero
indescriptible que siempre esta presente en mi mente. Era como si uno de mis
propios pensamientos se hubiera vuelto rebelde y hubiera decidido hablarme
directamente. El mundo parecié detenerse mientras todos escuchaban lo que venia
después.

"; DE. DONDE. SON?"

La pregunta pesada parecid permanecer en nuestras mentes durante horas
después, y luego durante dias, y luego durante semanas. Ese dia lo cambio todo.

Estaban los que dudaban desde el principio, y los "santos" que afirmaban que Dios
nos habia hablado a todos nosotros y que el momento de arrepentirnos era ahora.
Hubo quienes afirmaron que no habian oido nada, y quienes afirmaron que los
extraterrestres les habian dado sus propios mensajes secretos. Y, por supuesto,
hubo quienes verdaderamente creyeron que habiamos sido contactados por
primera vez por una raza extraterrestre como nosotros; una listo para comunicarse.
Lista para sacarnos de la oscuridad.

Estuvimos equivocados.

Nunca hicimos contacto con vida extraterrestre, al menos, nada comprensible o
discernible para el entendimiento humano. Las estrellas son inmensas, y en su
inmensidad nuestras voces habian tocado los oidos de algo verdaderamente
incomprensible. Algo hambriento y malévolo. La voz.

Nos dimos cuenta de nuestro error cuando el suelo empezo6 a gemir.

Bajo nuestros pies, por todas partes, el suelo parecia gemir. Los sonidos
amortiguados sacudieron el polvo y la suciedad debajo de nosotros. Nadie sabia
qué lo estaba causando, al menos, no hasta que comenzaron a llegar las llamadas.

Los cementerios gritaban.

De repente, los muertos habian comenzado a gritar. Cada hombre, mujer y nifio
fallecido se revolvia en sus tumbas. Todos los animales también lo hicieron. Cada
perro, cada gato, todo lo que alguna vez habia caminado sobre esta tierra. Los gritos
de las antiguas ballenas sacudieron los mares, y el estridente chillido de los pajaros
resond en los bosques. Los ataudes temblaron y las morgues aullaron.

Las voces se detuvieron juntas, en un instante dejando al mundo en un silencio
amplificado. En su ausencia, un nuevo sonido llené el aire. La Voz volvid.

"YO. LOS. OIGO."
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Llegd como un susurro desde atras. Una presencia ominosa, pero extranamente
juguetona, que se sentia tan cerca, pero que en verdad estaba tan lejos. Nos dejo
respirar en el silencio por un minuto antes de hacernos una promesa. Era una
promesa que todos sabiamos que era verdad.

"YO. ESTOY. VINIENDO."

La Voz se habia ido, y el aire se llené nuevamente de gritos. Esta vez eran de los
Vivos.

Después de que la Voz se hubo ido, nos dejaron solos. Millones entraron en panico
y con razon cuando el caos se apoderd de las calles. Muchos moririan en la violencia
y los disparos de esa noche. Pronto serian conocidos como los arrebatados, vy el
resto de nosotros seriamos los condenados. Solo podiamos esperar.

Los muertos que gritaban fueron solo el primero de los efectos secundarios que
sentimos a medida que se acercaba la Voz. Cuanto mas se acercaba, mas lo
sentiamos.

Esa primera noche después de los gritos notamos que las estrellas sangraban por
primera vez. Una seccion del cielo occidental se habia vuelto negra, mas negra que
la noche. Solo era realmente visible debido al anillo de estrellas que lo rodeaba. La
luz de esas estrellas se habia vuelto roja, y parecian desangrarse por el cielo como
el colorante alimentario que cae en el agua. Su luz se arremolinaba y fluia alrededor
del borde de una masa invisible.

Entonces supe que estaba mirando el rostro de la Voz. Nuestros cientificos
afirmaron que no habia nada alli y que sus radares y escaneos siempre estaban
vacios. Sus telescopios no podian ver nada mas que oscuridad en esa seccion del
espacio. Sin embargo, la prueba estaba justo frente a nosotros, ya que cada noche
ese anillo de oscuridad se ensanchaba y mas estrellas sangraban en el cielo.

Lo vimos venir.

A medida que pasaba cada noche, la mancha negra se agrandaba y mas estrellas
se distorsionaban y sangraban a su alrededor. Durante el dia nos saludaba un nuevo
infierno. Los efectos secundarios empeoraron. El dia siempre traia algo nuevo.
Estoy seguro de que la mayor parte de lo que sucedié no se contara ni se sabra.

Los animales empezaron a desaparecer. Todos ellos. No quedaron huellas, rastros
o cuerpos. Las mascotas se escapaban, algunas de forma violenta. Todos se
retiraron, para nunca mas ser vistos. Los bosques quedaron abandonados, los
océanos vacios, el aire quedo en silencio. El mundo que quedaba parecia vacio y
solitario. Se fueron como el agua alejandose de la orilla, justo antes de que rompiera
el tsunami.

Un dia, hace unas dos semanas, los cientificos intentaron volver a hablar con la Voz.
Esperaban, tal vez, razonar con ello. Le contaron lo que estaba sucediendo en
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nuestro mundo y le hicieron preguntas. Los cientificos suplicaron. No habl6o. Cuando
se le preguntd qué la Voz enviara una respuesta. La noche siguiente los cielos se
iluminaron con rayos de fuego. Estuvo encendido durante horas, blasonado con
naranja y rojo. No nos dimos cuenta de los efectos hasta el dia siguiente cuando los
televisores se volvieron estaticos y los teléfonos se negaron a funcionar. Nos
habiamos sentado, observando, mientras todos los satélites caian del cielo.

Después de eso, los informes se convirtieron en rumores y rumores; la cordura era
una cosa del pasado. El aire nos helaba y nos pesaba. La Voz estaba casi aqui, y
todos la sintieron.

Llovié durante una semana después de la caida de los satélites. La lluvia era salada
y estaba llena de una inmundicia desconocida que ennegrecia la hierba. Tal vez los
satélites rastrearon algo con ellos cuando golpearon el cielo, nadie lo sabia con
certeza. Todo lo que sabemos es que cayd de nubes negras como el carbon que
taparon el sol, como ceniza liquida. La oscuridad cayé sobre nosotros durante dias.

Cuando las nubes se fueron, los cielos estaban vacios. No habia nubes, pero el
cielo estaba bajo y gris. Si el sol estaba en algun lugar del cielo, nunca se dio a
conocer. Incluso nos habia abandonado. Cada dia se oscurecia lentamente mas y
mas hasta que la noche y el dia se volvieron casi iguales.

Algunas personas afirmarian mas tarde que habian visto cosas en la oscuridad;
criaturas con extremidades desgarbadas y rostros torcidos, acechando en el rabillo
del ojo. Eran criaturas altas y blancas que parecian mudadas o podridas a traves de
su piel transparente. Las apariencias duraban solo uno o dos segundos antes de
desaparecer sin dejar rastro. Algunos creian que este era el primer paso en la
invasion alienigena, pero el resto de nosotros no sabiamos qué pensar.
Simplemente sabiamos que no era nada tan simple o benigno. Deben haber sido
alucinaciones, solo mas locura que soportar, pero en ultima instancia, tan
inofensivas como cualquier otra cosa. Tan inofensivos como los gritos de los
muertos, los animales desaparecidos y el cielo agonizante.

Las apariciones aumentaron lentamente en duracién y numero. Creo que todos los
vieron al menos una vez, pero no creo que una sola persona adivine por qué
realmente estaban aqui. Nunca tocaron ni hablaron con nadie, y ciertamente nunca
danaron a nadie. La mayoria de los que los miraron bien los describieron como
tristes o deprimidos. Algunos incluso afirmaron que las criaturas los vigilaban por la
noche, y otros incluso afirmaron que parecia como si las criaturas sintieran lastima
por ellos. Uno afirmé haber visto incluso a uno postrado en el suelo, con las manos
entrelazadas sobre su cabeza. Dijo que estaba orando por nosotros.

La oracion no fue de ayuda. Las iglesias y los lugares de culto que nos habian
dividido durante tanto tiempo no lograron traer esperanza a nadie al final. La Voz les
permitié orar y rogar por un tiempo, pero hace apenas unos dias la Voz termin6 con
todo. Nadie cuestiond cdmo, porque en este momento nada de lo que sucedid
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sorprendié a nadie, pero el ultimo dia todos los libros de adoracion se quemaron.
Hasta la ultima Biblia, cada Coran, todo.

La gente corrid a sus centros de fe, pero no encontrdé consuelo. Las iglesias y los
templos habian corrido la misma suerte, si no peor. El pueblo quedé abandonado
por sus mayores esperanzas. Habia rumores de iglesias por todo el mundo, con
paredes formadas por los cuerpos de aquellos que buscaban refugio. Se fusionaron
con las paredes; pegado a ellos como moscas en una trampa. Murieron todavia
suplicando esperanza, pero estaban mas alla de la ayuda de Dios. El resto de
nosotros habiamos aprendido a dejar de mendigar.

Nosotros esperamos.

Llegé el mensaje final. Desde mas alla del cielo cayo6 sobre nosotros. La Voz resond,
y dijo la simple verdad.

"YO. ESTOY. AQUI."

Hay una oscuridad mas alla del horizonte, como la que dudo que se haya visto
alguna vez. Trae consigo los gritos de innumerables almas y se mueve rapido. Las
estrellas se estan muriendo ahora, y sé que nunca se volveran a ver. La luz se esta
muriendo tan rapido.

No dejo esto como una advertencia. No, es demasiado tarde para eso. En cambio,
considera esto como la ultima realizacion; lo ultimo de la humanidad que jamas
sabra. Porque soliamos preguntarnos si estabamos o no solos y perdidos, pero
nunca si estabamos o no a salvo y escondidos. El universo es infinito, y nuestra
comprension era significativamente mas finita. Nunca deberiamos haber hecho
sefas a la oscuridad. En cambio, deberiamos habernos aferrado a la luz y haber
cerrado los ojos cada vez que nos dirigiamos al vacio. A medida que se acercan los
minutos finales, mantengo una ultima verdad para estar seguro.

Ahora sé por qué los cielos siempre estaban tan tranquilos.
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"El te esta esperando. Siempre en silencio, detras de la pared duerme.
Espera y sombrea el final de los dias, la llamada que acabara con la
Tierra. Que los océanos se sequen, que el sol se apague. Alabado sea
su venida. Disfruta el dulce abrazo de la muerte mientras espera
detras de la pared, siempre esperando la llamada. El ritmo de los
tambores, tu corazon, el latido sin fin. El espera la cancion, la cancién
que rompera el corazén. Sabra, pues aparecera con su séptima boca
aun abierta y tarareara la llamada, la llamada que acabara con el
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Yo canto. Pero no puedo cantar laicancién que acaba con todo, pero

espero al que puede. Porque él me contara secretos, me hablara de

Raelogh y por qué ya no existe... Antes de irme, conoceré la historia
de Raelogh..."



i Hombre de las ]istre”as
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Soy.

Mientras deambulo por el espacio y el tiempo, deleitandome con el alcance de las
infinitas visiones de universos paralelos que palpitan ante mi vista, me pregunto:
“¢ Valio la pena esto? ¢ Hubo alguna vez algun significado en lo que habia hecho?

Me transporté a la superficie de una gran estrella a unos veinte mil millones de afios
luz de distancia. Mientras caminaba sobre su brillante fachada, admirando los
pulsos danzantes de calor y radiaciéon, comencé a reflexionar sobre mi propia
existencia. Fue durante un periodo de gran meditacion que preferi resignarme a
ambientes hermosos y, a menudo, hostiles, ya que me daban tranquilidad. Nada
mas podria estar alli excepto yo mismo.

En medio de las bengalas y las coronas, planté una semilla de pensamiento dentro
de mi cabeza. La existencia en si misma no tiene significado. Nunca lo hubo, y
nunca lo habra. El propdsito y el significado son sintéticos; es algo disefiado para
endulzar el hecho de que todos somos seres sin sentido que habitan una pequena
region en las vastas extensiones del universo en perpetua expansion, cuyos limites
probablemente nunca podremos explorar, y mucho menos ver.

Han pasado casi tres mil millones de afios desde que la humanidad se extinguid.
Nada se salvo, ni siquiera la cultura o el legado. Por supuesto, pequefios articulos
de civilizaciones pasadas todavia existen hasta el dia de hoy. Viejos grafitis en
ruinas, casas destrozadas, monumentos caidos. No queda mucho, y practicamente
nadie recuerda o reconoce la existencia de tales articulos.

¢ Lo encuentro triste? Yo digo que no.

Veras, la muerte de un concepto no es mas relevante para el universo que la
perspectiva de un perro para el funcionamiento interno del reloj mas fino y complejo
que un cerebro humano podria concebir. Quizas incluso la muerte de cualquier cosa:
ideas, culturas, personas, hogares, emociones, todo es irrelevante. Conceptos
mezquinos imbuidos de ideologia, tangibles o esenciales, no importa, y nunca lo ha
hecho. Quiza el nihilismo es la Unica verdad que ha resonado claramente incluso si
las sociedades humanas ahora extintas se negaron a aceptarlo, etiquetandolo como
un enfoque pesimista de la vida.

Me puse de pie, levitando en el espacio, mientras me despedia de la fascinante
luminiscencia de la estrella.

Durante los ultimos dias de vida en la Tierra, durante los cuales habia una
lamentable apariencia de organizacion a nivel de base, logré establecer

2w )<



conversaciones significativas con los ultimos habitantes. Uno de ellos era una nifia
de trece anos. Su nombre era Tres. Le pregunté por qué ese nombre, y fue porque
su madre creia que el numero tres era un numero de la suerte. No se suponia que
eran el siete?

No importaba. Pero después de haber hablado con Tres, habia observado que ella
no pensaba como los demas. Ella sabia la verdad detras de la existencia, la misma
verdad con la que me habia topado cuando comencé a explorar el cosmos. Tres
tenia esa mirada inexpresiva de mil metros en los ojos, como si lo hubiera visto todo
y, sin embargo, no le hubiera dado importancia. Como un soldado cansado, agotado
por la batalla, cuyos ojos miraban hacia la inmensidad vacia del universo observable.

Tres me llamo carifiosamente "El Sr. Estrella", y me parecié un apodo muy adecuado.
A menudo caminabamos temprano en la mafana y hablabamos sobre sus
pasatiempos y sus amigos, mientras que ocasionalmente la sorprendia con
pequenos trucos de magia. Para cualquier otra persona, habria sido una ilusion
barata, pero para esa chica, cuyos ojos se abrieron de par en par al ver los pilares
de luz danzantes, significaba el mundo. Francamente, en un entorno de escasez y
ruina, no habia mucho entretenimiento.

La comida favorita de Tres, tal vez, era la sopa de champifiones. Ella y un par de
otros jovenes se dirigian al bosque, recogian su cosecha diaria de hongos y
regresaban a casa para encontrarse con una convergencia desordenada de casas
improvisadas con los rostros sonrientes de sus padres. Por la noche, columnas de
humo llenaban el aire mientras las llamas servian para iluminar sus pequefos
pueblos, asentados entre edificios sin techo y destruidos.

Dias antes de que el resto de la humanidad dejara de existir, le di a Tres un regalo
de despedida. Era un simple reloj de pulsera, y lo hice para que nunca dejara de
hacer tictac, funcionando continuamente con materia oscura. Ella no sabia como
usar uno, asi que personalmente se lo puse en la mufieca y lo aseguré para que no
se balanceara ni se moviera. Me abrazd, pero no pude sentir nada fisicamente; Lo
habia sido durante varios millones de anos. Pero a pesar de la falta de estimulo
externo, senti, por primera vez en tanto tiempo, una pequefia sensacion de
satisfaccion, que es equivalente a como los animales, incluidos los humanos,
interpretarian como felicidad. Y una felicidad genuina era.

Tres me dijo que usaria su reloj para contar los ultimos dias de la Tierra. Observé
cémo un gran asteroide pasaba velozmente por la atmdsfera, su frente ardia en un
naranja vivo y brillante antes de finalmente golpear el planeta mismo. La explosion
fue espectacular, desintegrando la Tierra en grandes trozos de roca sin brillo. El
mismo concepto de destruccidon en si mismo era natural; no tenia por qué significar
que era bueno o malo. No disfruté ni senti desesperacion por la destruccién, ni
siquiera por la creacion. No tenia que significar nada. Cualquier cosa entonces, no
tiene por qué significar nada.
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En el transcurso de mil millones de afos, mis acciones se han debilitado y he estado
ocioso. Habiendo viajado por innumerables galaxias y habiendo visto y
experimentado las maravillas del universo, decidi viajar a través de todas las
dimensiones, hasta la décima. La ultima dimension posible, donde todo y nada, y
por lo tanto nada, sucede simultaneamente. Tal vez, era hora de reiniciar, y tal vez
incluso hacer las cosas de manera diferente esta vez.

Ganando un ritmo taquidnico, aceleré antes de que existiera nada. Un caso especial,
podria llamarlo, paraddjico de existir en la inexistencia, una caracteristica exclusiva
de la undécima dimension. Estaba absolutamente oscuro y vacio, un vacio de nada
total, incluida la materia oscura. En un estado como este, creé cuidadosamente un
horizonte de eventos a mi alrededor, para no perder la existencia. Puede que haya
violado las leyes mas profundas de la fisica, o tal vez, a pesar de la longevidad de
mi existencia, todavia tenia que aprender todo al respecto.

Esperé la primera expansién del universo conocido, y fue espectacular. Sin sentido,
por supuesto, pero espectacular, no obstante. No todo tiene por qué tener un sentido,
aunque al final no lo tenga. Simplemente existes. Te conviertes. Usted existe.
Incluso si elijo "hacer" las cosas de manera diferente esta vez, nada alterara el
resultado de la falta de sentido. Todos somos solo una coincidencia césmica.

Ahora observaré y me maravillaré mientras las estrellas y los planetas se forman a
mi alrededor durante miles de millones de afios. ¢ Senti, entonces, que iba a estar
en otro ciclo de existencia, de creacién y destruccion por un tiempo
inimaginablemente largo? Quizas. Tal vez lo que me ha mantenido tanto tiempo
después de lo que ha sido la mayor cantidad de tiempo, es que he perdido el sentido
de la humanidad, o tal vez la capacidad de simpatizar con ese sentido. Ya no siento,
simplemente existo como el universo mismo.

Soy.



